

دكتور هانز ساكس
هذا الكتاب
ملك الأستاذ الدكتور
رمزي زكي بطرس

فرويد

أستاذي وصديقي

نقله إلى العربية
سعد توفيق

مراجعة
د. عبد الفتاح الديدي



اهداءات ٢٠٠٣

أسرة أ.د/رمزي حكي

القاهرة

دكتور هانز ساكس

فريد
استاذى وصديقى

دكتور هانز ساكس

فرويد
أستاذي وصديقي

نقله إلى العربية
سعد توفيق

مراجعة
دكتور عبد الفتاح الديدي



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٨٥

الاخراج الفنى

زهور السلام شاكر



FREUD (from an teching by F. Schmutzer, 1926)

فرويد (صورة بريشة شويتسر ١٩٢٦)

« ملحوظة المؤلف »

التقطت صورة « الخواتم السبعة » الجماعية بواسطة مصور محترف فى برلين عام ١٩٢٠ ، وقد أعد لهذه المناسبة الدكتور ماكس اتينجتون • ولم يتبق فى عالم الاحياء من الذين تمثلهم الصورة غير دكتور ارنست والمؤلف •

والتقطت صورة « فرويد فى مصيفه » مع كلبه بواسطة السيد هانز كاسبيروس ، وكان يعيش من قبل فى برلين ويعيش الآن فى لندن •

والترجمة عن الألمانية ، نثرا وشعرا ، قام بها المؤلف ، الذى كان مغرما دائما بهذا النوع من العمل ، كما ذكر فى صفحات هذا الكتاب •

ه • س

مقدمة المترجم

ما زالت العبقرية أمل الانسانية الأوحد في أن تستطيع يوما أن تخرج بها من خضم مشكلاتها ، وحروبها وأزماتها ومصائبها وأوجاعها ، وتقودها في أمان الى مرفأ الحياة السعيدة الموفورة والى الخلاص النهائي • فقد لوحظ أنه ان يظهر العباقرة يكون لامكانياتهم الخارقة وجهودهم العملاقة الخلاقة من التأثير في حياة الناس ما لتأثير العناصر الطبيعية كالمعادن والماء •

ومن هنا جاء اعتناء الباحثين في أسرار السلوك الانساني واهتمام الدارسين للطبائع الانسانية ، في كل زمان ومكان باجتلاء سيرة العبقرى وتتبع آثاره في حياته الخاصة والعامة على السواء • عساهم بمداومة العناية وموالاته الجهود وتضافرها يتمكنون من الوصول الى حل لغز العبقرية ويوفقون في الظفر بمفتاح هذا الكنز الأحوى •

لكن ماذا كان حاصل هذه الجهود المبذولة بصدق وإخلاص ، على مدى القرون والأجيال ؟

لا شيء تقريبا • فحتى الآن يبدو أن هذا اللغز سيظل ، مثل كل ما هو انساني ، أبديا • فلا يكون تفسير العبقرية بالرجوع الى دراسات البيئة والوراثة ولا بالركون الى الحلول التي تقدمها دراسات علم النفس والتحليل النفسى • وهما المرجعان المعروفان تقريبا •

فلم يبق الا أن نقرب من العبقرية في خشوع العابدين واعجاب الوامقين ، ونسجل أسماءنا متواضعين ، في أعظم المدارس اثرا وأبلغها تأثيرا : « مدرسة عبادة العبقرية » •

أفليسست العبقريّة هي التي زودت العالم بكل قيمة روحية ؟ وماذا كان يكون حال الدنيا بدون أنبيائها ، وأبطالها ، وقديسيها ، وشعرائها ، ومصلحيها ؟

شجرة بلا ثمار • فالعبقريّة أجمل ثمرة بل الثمرة الوحيدة التي استطاعت الانسانية أن تقدمها حتى الآن • ولولا هذه الثمرة لما كانت الحياة على هذه الأرض بالأمر الذي يسهل احتماله •

ومن هنا كانت العبقريّة وعبادة العبقريّة بعيدة الأثر في تنشئة الأفراد وتكوين شخصياتهم والرقى بالمجتمعات ، بل حفظ النوع البشري بأسره إذ أنه لولا هذا الملح العجيب السحار لتحلل المجتمع وذاب •

فما ضررنا لو جعلناها المدرسة الوحيدة وحققنا بذلك تلك الصيحة الممتدة من روسو حتى كارليل وبرجسون ؟

لكن العبقري ، قبل كل شيء من البشر • فكيف نحصل على صورة واضحة الملامح انسانية السمات للمعبود ؟

فالعبادة قد تميل بالعايد الى أن يسلب معبوده انسانيته • فيحيط ميلاده وحياته ، وموته ، بغير المؤلف المعهود في حياة البشر • ويجعل منه أسطورة أو آلهة أو شبه آله • وهذا ما فعله القدماء حتى نهاية العصور الوسطى تقريبا •

وموضع الخطورة في هذا هو أنه يبعد المسافة بيننا وبينه ، ويضيع الألفة اللازمة لكل عبادة صادقة • فيجعل التمثل والمحاكاة ، والتوحد أموراً شبه مستحيلة •

وهو إذ يقطع الصلة بين عالم العبقري والعاديين يوجد هوة توحى دائماً بأن لا سبيل الى عبورها • ولا تعد العبقريّة نداء ودعوة مثالية • فتفقد أثرها التربوي المنشئ • وهو كل شيء تقريبا •

بل قد يحدث ما هو أشد خطورة فتغدر العبقريّة « وثناء » يقف حائلاً دون الحرية والابداع • ولا يرتضى غير الاتباع والتقليد وتقديم القرابين • فتأتي عبادة العبقريّة بعكس ما كان يمكن أن يستفاد منها من جليل النفع وعظيم الأثر •

بيد أن « النظرة الى العبقري باعتباره انساناً عادياً ، العبرى لها أيضاً جانبها الخطر • فهي قد تميل الى ترجيح أثر البيئة أو المجتمع أو تبديدها نتاجاً لقدر تاريخي غامض

بحيث تغدو العبقرية ظلا وخلفية فحسب • وقد تميل الى تغليب تأثير النزعات السفلى ، فتبدو أشبه بزهرة نبتت فى الأوحال • وقد تجعل منها ظاهرة حتمية لبعض تشوهات جسدية لا تتوافر فى العاديين فتلوح مرضا أو شوها تجدر عدم الإصابة به • وقد ساد هذا الميل فى العصر الحديث : عصر التكنولوجيا والمادية العمياء •

بيد أنه فى هذا العصر الحديث أيضا ، قام كثيرون ، محدثين حذو بلوتارخ ، من أمثال كارليل وأميل لودفيج وزفايج وعباس العقاد بعبء تقديم صور أقرب ما تكون الى الصدق عن العبقرية • الا أننا نحس بعد قراءة أعمالهم اننا قد تعرفنا على عبقريتهم هم أكثر مما تعرفنا على عبقرية الذين يقدمونهم •

ومن هنا ليس أمامنا فيما اعتقد غير سبيل واحد : ملاحظة العبقرية عن قرب وتسجيل مظاهرها فى أفعالها وردود أفعالها أولا بأول • ولكن حتى هذا السبيل الوحيد نادر للغاية •

فالعبقرية منكودة الحظ ، منكورة الفضل ، مجحودة الحق اثناء حياتها ، فلا يعرف بها غير قلة نادرة من أصدق الأصدقاء وأخلص الخلاء • وهذه القلة يندر من بينها من تحدوه الرغبة الى أن يجشم نفسه ، يوما بعد يوم ، عناء تسجيل ، حياتها الخاصة والعامة •

ولو فعل فماذا تراه قادرا على أن يقدم لنا ؟

لا شيء غير وصف أمين لحياة العبقرى اليومية •

لكنه أئمن وأعظم قيمة وأبعد أثرا من كل شيء • من عشرات الدراسات التى تعمل بعد جيل أو جيلين من حياة العبقرى ، لأنه أقربها الى الحقيقة والصدق • ولأنه قائم على الرجل مباشرة • وليس على عمله الذى هو منه بمثابة البعض من الكل • ونراه وهو يخلق عمله فنحسن فهم كليهما إذ ان ثمة أشياء لا يستطيع العبقرى أن يودعها أعماله •

ان دراسة عمل العظيم قد تعلمنا مهنة وقد تزيد قدراتنا • ولكن الاتصال المباشر بالعظيم ومشاهدته يوما بيوم عن قرب ، تكسبنا خلقا ، وتخلق علينا شخصية • وفى كلمة واحدة : نتربى •

ولا جدال فى فرويد كان صنوا لأولئك الأعظم من الرجال - الذين لا تجود بهم الأجيال الا على شح وإقلال - واحد من أولئك الالهيين الودعاء الذين ترسلهم السماء بين حين وحين ، لتذكر البشر بعالمهم المفقود

الموعود ، بأن تزيد من قدرتهم على التحرر من أسس شركاء هذا العالم
الساقط • واحد يدل على أن روح برومثيوس لم تمت عبر الزمان •

فقد استطاع بجهد لا محدود اختص به صفوة الرجال وحدهم ،
وبشوق لحوح تذوب في تطلعه صوب المجهول الأبعد والحدود ،
وباحداس العبقريّة اللامحة الكاشفة أن يسبر الكثير من أغوار الذهن
البشريّ ويزود الانسانية بقيم روحية جديدة • ويضع بين أيديها أداة
تحسن بها فهم نفسها • فلم يعد الانسان بعد فرويد مثلما كان قبله •
وما حاولت القرون عبثا ادراكه ، قد أدركه في ضوء ذهنه الساطع •

ولا شك في أنه كان أعظم من عمله بكثير • فعمل العبقري دائما
يعض روحه • أى يعض ظلال تلقيها عبقريته الخلاقة وشخصيته العملاقة •
وانه كان لديه المزيد ليقوله قبل أن يختم الموت الى الأبد شفّيته • فالفكر
له قدمى أخيل أما التنفيذ فيتحرك كسلحفاة •

وهو كأي برومثيوس قد تحمل أثناء حياته • قدره المعذب •

وبعدها أيضا ••

فبعدها يقضى العبقري يصبح عذابه أبديا • ذلك لأن حياته وعمله
يغدوان عرضة لكافة أنواع الافتراءات التي ترجع الى سيادة العقلية
السوقية • فلا شك أن نيتشه قد تعذب بعد وفاته عندما ارتكبت كل حقارة
باسمه على أيدي النازيين أشد مما تعذب أثناء حياته الحافلة بشتى
ضروب العذاب ربما لم تكن الجوارح التي قضت الآلهة بأن تظل تنهش
الى الأبد كبد مانح المعرفة الا رمزا لما تفعله الغوغاء بالعبقري وعمله •

ومن هنا تتضح قيمة التسجيل الأمين لحياة العبقري اليومية • ليس
لما تتجه لنا من فرص المتعة بشرارات الذكاء واشراقات الحكمة ، إذ أنه
بمقدورنا أن نجد لها في عمله على نحو أفضل • وأجمل • بل لما تبيحه
لنا من فرص التعرف معرفة أوثق على شخصية ندين لها باحترام لا تنقص
منه الأيام • فبعد أن نسمعه وهو يحدثنا بصوته الطبيعي وبعد أن نشهده
في طريقه الخاصة وهو يتصرف أزاء أحداث حياته اليومية تصبح أفكاره
كلها وأعماله كلها دافقة بالواقع نابضة بالحياة • فالرجل وعمله يلقي كل
منهما ظله على الآخر •

وفرويد واحد من قليلين من العباقرة الذين أتيح لهم هذا الحظ : حظ
وجود تابع أمين وعابد مخلص ينقل عنه للأجيال التالية ما كانت تسمعه
منه يوميا أثناءه وتطلعه منه عيناه •

فقد عاشر هانز ساكس استاذَه وصديقه فرويد ثلاثين عاما ، اى منذ البداية الاولى لعلمه الجديد حتى اخترمه الموت ، معاشره التابع ، والمساعد ، والزائر ، والصديق ٠٠

لذا فالكتاب وثيقة هامة عن حياة المعلم الأول للتحليل النفسى ونضاله الذى لم يعرف لنا ولا هواة من أجل علمه : ذلك الطاغية الذى لم يكن الرجل يستطيع العيش دون أن يقدم له فى كل لحظة قربانا من روحه وجسده ٠

وهو من جهة أخرى وثيقة أدبية ضاع - كما هو الحال فى كل ترجمة - قدر من جلاوتها وروبقها ٠ فمؤلفه أديب اشتغل بالأدب فترة من الوقت ثم قاده الأدب ، مثلما قاد كثيرين غيره الى التحليل النفسى ٠ ويخيل لى أن الأدب بمعنى من معانيه وخاصة الأعمال العظيمة منه ضرب من التحليل النفسى ٠ فكلاهما معينه النفس البشرية ، هذه الهواية التى لا تقل أغوارها عن أغوار البحر عمقا ومرارة ، وثناء ٠ وقد ألقى هذا الميل ، فيما بعد ظله على عمله بالتحليل النفسى ، وجعله يكرس جانباً من جهده العلمى لخدمة الأدب والفن ، فله فى التحليل النفسى للفن ، كتابه الرائع « اللا شعور الابداع » الذى قمنا بترجمته ٠ ونرجو أن يرى النور عن قريب ٠

وهو من جهة ثالثة وثيقة رائعة من وثائق التحليل النفسى فهو ، كواحد من أئمة المشتغلين بالتحليل النفسى لم يكتف بأن يقدم المادة التى يحوزها وحده عن أستاذَه وصديقه العظيم ، بل أعمل فيها عمله وسسلط عليها فى الكثير من المواضع أضواءه ٠ فهو حين يتحدث عن « فيينا » المدينة التى شهدت مولد فرويد ومولد عمله نراه كئدق ما يكون العالم ، أعنى حائزا لتلك الصفة التى تبينها فى أستاذَه وصديقه الا ، وهى القدرة على استخلاص أعظم النتائج من ملاحظة أبسط الظواهر ٠

والكتاب أخيرا يمكن أن يعتبر تاريخا « باطنا » لحركة التحليل النفسى قام به عالم شاهد كل شىء عن قرب ومن الداخل ٠ فتتبدى لنا عبر صفحات الكتاب حياة حركة علمية ، لا تقل ٠ - بنضال قائدها وجهود حواريه وكيد خصومه ومهاجميه ، فتونا عن تاريخ أى نضال وطنى أو حركة عقائدية ٠

واذا لم يكن هناك ما يترك فى النفس انطبعا أشد عمقا من نتاج حياة كاملة ، ويوجد بينهم فى عاطفة قوية ، فان هذه الحياة نفسها لها بالتالى نفس الأثر ٠

مسعد توفيق
القاهرة ١٩٦٨

الفصل الأول

ماذا ولماذا

سيتحدث هذا الكتاب عن الرجل الذي وضع أسس التحليل النفسى ،
والذى عرفته معرفة وثيقة منذ المراحل الأولى لعلمه الجديد حتى ختم
الموت حياته . وما قصدت عند وضع هذا الكتاب أن يكون ترجمة كاملة
وافية لحياته . اذ يلزم لعمل كهذا أشياء كثيرة ليست فى متناول يدي .
من بينها الرغبة فى القيام به . ومن ثم فان هذا الكتاب لن يعنى بعرض
علمه ، كما لن يعنى أولا وخصوصا بفرويد العالم بل بفرويد أستاذي
وصديقي .

ويمكن اعتباره شاملا لقطعة من سيرتى الذاتية بمعنى من المعانى فهو
يتعلق بشخصية الرجل الذى شغل ولا يزال يشغل أهم وأكبر جزء من
حياتى . أما ماعدا ذلك من بقية حياتى فليس بذى أهمية فى نظر الناس
عامة مهما بلغت قيمته عندي . كانت لحظة القدر بالنسبة لى ، عندما
فتحت صفحات كتابه «تفسير الاحلام»^(١) للمرة الأولى . مثلها مثل الالتقام
بالرأى المقدرة للانسان ولكن بنتائج أفضل ولا شك . كنت حينذاك
يافعا « كشابا عليه أن يدرس القانون . ولكنه لم يكن يخضع حياته لذلك
الغرض . وكانت حالى نمطا شائعا بين أبناء الطبقة المتوسطة بفيينا
قرب نهاية القرن .

وما كدت أنقضى من قراءة الكتاب حتى تبينت انى قد اهتديت الى
الشىء الوحيد الذى يستحق أن أعيش من أجله ، ثم اكتشفت بعد سنين
عديدة أنه الشىء الوحيد الذى أستطيع أن أعيش به .

(١) يعتبر كتاب « تفسير الاحلام » الذى نشره فرويد عام ١٩٠٠ حجر الزاوية
فى مؤلفات فرويد ، وفيه اطار اللثام عن لفر الاحلام .
« المترجم »

كان فرويد ، عندما التقيت به شخصيا الحدث الأكبر والمغامرة الأخطر فى حياتى ، فعندما أتطلع الى ماضى الآن أتبين أن العلامات المميزة هى المراحل المختلفة لعلاقتنا المتبادلة واستجاباتى ازاء اكتشافاته الجديدة وأفكاره المستحدثة . وكل ما عداه مما جرى لى فى حياتى مهما كانت درجة انفعالى به ، لم يتبقى لى منه غير ذكرائه كأنه بعض دمنى أو بعض عظامى ، وإن بدا غريبا كأننى خبرته على سطح كوكوب آخر . ولكن للأشياء المتعلقة بفرويد طابع مختلف . فهى منى الآن مثلما كانت من زمان مضى أعنى انها أشد خبراتى نبضا بالحياة .

وليس معنى اعتبارى هذا الكتاب سيرتى الذاتية اننى سوف أخطف منه الأضواء . بل على النقيض ، لقد طرحت منذ أمد بعيد كارها فكرة الكتابة عن فرويد الا بطريقة يستبعد منها كل ما هو شخصى استبعادا تاما . فلست بالذى يؤثر أن يدرج فى عداد أولئك الأقزام الذين يزعمون افتخارا بصداقتهم لعملاق . وتزداد هذه الصداقة فى أغلب الأحيان عراقا بعد أن يخترم الموت العملاق . ففى ذات يوم (حدث ذلك فعلا ذات يوم) تلفت حولى فتبينت أنه لم يتبقى على قيد الحياة غير قلة من أولئك الذين كانوا من تلاميذه المقربين وعاشروه عديد السنين وكانت لهم بشخصيته أوثق الصلات . وعندئذ أدركت مسئوليتى وقبلتها .

وثمة شخصية أخرى اتحت لها فرص للملاحظة أفضل منى وكانت علاقتها بفرويد أوثق وأمتن وأعنى بها ابنته الصغيرة « انا » . وانى لعلى يقين من أنها تشعر بعين المسئولية اذ تؤدى ما يمليه عليها واجبها الآن فى لندن من العناية بنفوس وأحسام الأطفال الذين أصابتهم أهوال الحرب بافدح الأضرار ، مكرسة فى سبيلهم كل وقتها وطاقتها ، وستتحمل عبء هذه المسئولية فى الوقت المناسب . لقد كانت أبان تولد علاقاتى بفرويد (١٩٠٩ - ١٩١٨) من الغضاضة بحيث لم تمكنها المساهمة فى الدور الذى ألقى على عاتقها فيما استقبلت من أيام . لكن لابد من اشتراكها اذا ما انعقدت النيات على تأريخ سيرة فرويد بطريقة كاملة شاملة . فهى تملك كل ما يمكن الاحتياج اليه فى هذا الصدد أعنى : المادة ، والوثائق ، والطاقة ، والمقدرة .

ليس كتابى هذا قائما على البحث والدراسة . فهو لا يستهدف تناول منظورات تاريخية . بل يروى ما حدث أمام عيني ، ويصفه بطريقة كيفية تأثيره على ذكراتى . سيخبركم هذا الكتاب بما قاله فرويد ، ومتى وكيف . واذا كنت سارسل الحديث فى صيغة المتكلم فلأن هذه الطريقة

تقرئني من رغبتي في الظهور بمظهر المسجل الأمين ، لا الممثل المكلف بأداء دور في مشهد • فلست راغبا في الحيدة عن طريقى لأتحدث عن أفعالى وأقوالى • وليس هذا بالأمر العسير ما دام الظل الذى تلقىه شخصيته يفوق ظلى فيجبني تاماما وينأى بى عن الأنظار •

لقد ذكرت أنى بعد أن تبينت مسئوليتى تصركت للكتابة • أجل ، هذا واجب الذين لم يخترعهم الموت بعد من الذين خابروا رجلا عظيما وخبروا الصفات الوثيقة بشخصه، حيال الأجيال القادمة • وأين هذا الذى لا يرغب فى نيل ما يوليه العالم بأسره من تقدير لأولئك الذين تجشعوا عناء تسجيل أحاديث المائدة للوثر يوما تلو يوم أو لكرمان فى أحاديثه مع جوته؟ ولما تتيحه للناس من فرص المتعة بشرارات الذكاء واشراقاات الحكمة، فيمقدرونا أن نجدها فى أعمالهم على نحو أفضل وأجمل، بل لما تبيحه لنا من فرص التعرف معرفة أوثق على شخصية ندين لها باحترام لا تنقص منه الأيام • إذ أننا بعد أن سمعناهم يحدثوننا بأصواتهم الطبيعية وشهدناهم فى طرقهم الخاصة يتصرفون أزاء أحداث الحياة اليومية تصبح أفكارهم كلها وأعمالهم جميعها خفاقة بالحياة مليئة بمشاهد الواقع الجديدة • فالرجل وعمله يلقي كل منهما ضوعا على الآخر* •

هذا الاهتمام الذى يتحرك ابتداء من أعمال المؤلف ، يثيره أولئك الذين يعالجون المشاكل الانفعالية كالشعراء والفنانين ، والأنبياء ، والميتافيزيقيين ، ولكن ليست الحال على هذا المنوال ضرورة بالنسبة الى العلماء • فهم يثيروننا فى حدود ما يهمننا من أعمالهم • فإذا أغلقوا خلفهم أبواب معاملهم أو مكتباتهم تلاشى اهتمامنا بهم فى أفعالهم الخارجية على الأقل • ولكن ليس فرويد بالذى يدرج فى عدادهم • لأن الرجل الذى جال فى مجاهل العقل ، واكتشف ينابيع الحب الخفية ، والرغبة والوجدان يستحيل أن لا يكون شخصية مشوقة - بل فائنة • لقد استحال عليه أن يبدو عاديا وأن تزول عنه سمات عمله ، لأن هذا لم يكن فى طوقه لحظة واحدة • فهو قد جعل من عقله معملا رئيسيا له ، فصار تحليله لذاته الذى لا يفتر أساسا لكل كشوفاته التحليلية • ورغم استبعاده لذاته من أعماله فإنه لم يستطع تجنب تصوير حياته الداخلية من حين لآخر ، وخاصة فى « تفسير الأحلام» (٢) ، فأصبحت شخصيته بالنسبة لقرائه

(٢) يشتمل كتاب « تفسير الاحلام » على قدر ليس بالقليل من احلام فرويد الخاصة .

جامعة بين الوضوح والغموض مثلها مثل شخصية أى كاتب عظيم أو شاعر مجيد *

وفضل القليل من الكتب التى من هذا النوع العاطفى صام حتى أننا نأسف على عديد الفرص الذهبية التى ضاعت الى الأبد * وما الذى نشعر به حيال تسجيل من عصر اليزابيث ينقل إلينا الأحاديث التى دارت رحاها فى حانة مرميد^(٣) (أغلب الظن أنها لا تصلح للطبع) * وكم يكون مغنما لو ظهرت الى النور مذكرات دون فيها صديق من اصدقاء جاليليو أحداث حياته اليومية ، وصفاته الذاتية ، وشذورا من أحاديثه العادية ! انها قصة لا تفتأ تتكرر دوما * فما دام العظيم يسعى حيا بين الناس أو بعد رحيله لا يتبين المحيطون به ضرورة تدوين ما ينبض أمام عقولهم بالحياة * ان يبدو لهم هذا العمل معوقا لذكراه أكثر منه اثراء لها بالحياة * وتظهر موانع تعترض الحديث صراحة عن المسائل الذاتية والمشاكل الشخصية *

ويشعر كاتب الذكريات ذو النظر البعيد شعور اليقين أن مشاعر نغم من الأصدقاء الأقدمين سينالها الأذى ان لم يتذرع بقدر كبير من الحرص * فاذا ما سلك هذا المسلك تبين أن ما يصفه لا يستحق عناء الكتابة * كما أن وضع مشاعر الآخرين ومشاعر المرء الخاصة موضع الحرج ليس بالأمر المشجع * ومن ثم يفلت الوقت الملائم وتغدو الكتابة فى غير أوانها عندما يزعم ذلك بعد سنوات قليلة *

ولا يستحق كل هذا أن يقال الا اذا افترضنا أن فرويد كان بلا جدال ندا لهؤلاء الأعظم من الرجال ، وواحدا من أولئك الذين لا وجود بهم كل قرن ، والا يغدو كتاب كهذا عبثا * والآن هناك شكوك كثيرة فى ذهنى سأحاول الكشف عنها ومناقشتها ولكن ليس لدى ما أقوله حول هذه النقطة الحرجة ولن أعطيها فكرا آخر *

وأول نقص أواجهه هو افتقارى العام للموضوعية ، وهذا ما أعترف به صراحة دون مواربة * فليس من المعقول أن ينتظر منى أن أكون موضوعيا إذ أعالج خير جوانب حياتى وأجدرها بالاعتبار * فأنا لم أفكر

(٣) حانة « حورية البحر » وكان يرئسها شكسبير وبخالط فيها رواده من البحارة وحنالة القوم *

« المترجم »

قط في الكتابة عن فرويد كموضوع ولن أشرع في ذلك الآن . أيعنى هذا الحكم مقديما على ما أزمع الادلاء به بأنه مادة موثوق بها جمعها متحمس عهيت عيناه عن الفحص والنقد ؟ أى بوزويل (٤) ، المقدس أقبل لنجديتى ! فأنت لم تر غضاضة في مصارحة قرائك وكل من أراد أن يسمع (وكثيرون لم يريدوا) بأنك وضعت دكتور صموئيل جونسون موضع الوثن المعبود ، فهل يخع هذا عملك أو شوه أصلته ؟ على العكس تماما ، فجونسون الذى وصفته اقرب الى الواقع والصق بالحياة واقرب الى الحقيقة من جونسون كما تكلم عنه جونسون نفس كما يظهر في كتابه *Rassela* أو كتابه *Rambler* فالعبادة في التقدير تضيف الى الحقيقة أكثر مما تحيف بها ، بشرط أن تبلغ الكمال في أصلاتها . إذن عندئذ يكون ذهن المؤرخ مفعلا بموضوعه ويدفع الكلمات منه بدون توقف اندفاع السسيل من قمم الجبال ، لأن إيمانه بعظمة بطله وطيبته وامتيازه يكون من الرسوخ والوثوق بحيث يذأى به عن التفكير في استبعاد خطاياه أو عيوبه ، لأن كل من يشعر مرغما بوجوب الدفاع عن معبوده أو تجميله وتنزيهها مثله الأعلى ليس بالعابد الذى يقف موفور الايمان أمام محراب معبوده .

ليست الذاتية ()** عين الزيف أو ما شاكلة كالتسجيل المبتسر للأحداث أو السرد الزمنى المضطرب . كما أن هناك باعثا ذاتيا محضا يعصمنى ويردنى أن أردت عن الصدق حيادا ، ألا ، وهو أن : موضوعى ومعبودى لن يسمح لى بذلك . فبعض كلماته الساخرة القارصة ستصك اذنى ، وتجعلنى أسقط معجلا أية محاولة أبذلها للدعاء أو الاخفاء

(٤) هولى بوزويل كاتب انجليزى معروف عاش في أواخر القرن الثامن عشر ، وقد هاشر الكاتب الناقد الانجليزى الشهير دكتور جونسون ، وكتب منه كتابا رالعا يحوى تسجيلا لأحاديثه الخاصة ، وخصائصه الذاتية .

(★) يعتبر هذان الكتابان اللذان ألفهما دكتور جونسون من مشاهير الكتاب الانجليز ، من خيرة الكتب في النقد الانجليزى .

(★★) الذاتية منهج في الدراسة والنقد يعتمد على تأثيرات الباحث الدارس الخاصة ، وميوله الشخصية ، والفعالات الذاتية ، بحيث تكون أحكامه صادرة عن نفسه ، معبرة عن موقفه ووجدانه .

والدائية نقبض الموضوعية التى تعتمد على (الشيء) أو الشخص الذى تناوله بالدراسة بما يحوى من صفات وما يظهر لنا منه من خصائص بحيث تكون أحكامنا آخر الأمر مبنية على الموضوع الذى ندرسه ، دون أن يكون لميولنا وتأثراتنا الذاتية أدنى أثر في هذه الأحكام .

« المترجم »

كما أن التزنييف سيفقدو حين التحدث عن فرويد أمرا منفرا • « صاع يصاع » ! فالرجل الذى بدد أعذب أوامهم البشرية وأزاح الستر عن أقدس ألوان خداع الذات ليس بالذى يصلح موضوعا لجميل الكلمات أو لأفعال التجميل •

وهنا أعلن مقدما أسفى على أنه ليس عندى اىحاءات لابداء عيوب دميمة خفية ضمننت الكتمان • انهم كثيرون أولئك الذين لم يتخللوا لحظة عن أملمهم المفضل فى أن يتضح يوما أن الرجل الذى أبدع احساسا تلو احساس ، وكان اسمه محط القيل والقال ، كان يحيا حياة مفعمة بالمغامرات المثيرة مغامرات تدرج فى مجال العشق بطبيعة الحال • لكن خاب ما كانوا يؤملون ، ولن يستطيع هذا الكتاب أو أى كتاب آخر يلتزم جانب الصدق أن يحقق لهم ما يرتجون • ومعنى هذا أنه ليس لدى شىء آمنحه غير حفنة من صفات شخصية عميقة فى إنسانيتها تصلح لأن توضع فى كتاب يحكى قصة ، أعنى بعض صفات من تلك التى تكسب الوجه حياة يقصر دونها تمثال من الجص • ولم يحدثنا بوزويل أن دكتور جونسون قد ارتكب جريمة قتل أو انه هتك عرضا •

لقد أسلفت القول أنى لم « أدرس » أبدا فرويد ولم يخطر بخاطرى لحظة أن أجعل من عقله مادة بحث منظم • فقد اعتبرت هذا « قلة أدب » والحياة تتردد بين شفتيه • ولازلت حتى اليوم أعتبره كذلك •

وان سئلت : « ماذا تعرف عنه ؟ » « أو » ما قيمة البصيرة التى استطعت أن تتطلع اليها ؟ « أجبت مؤيدا بوثنائى : « أعتقد انى استفدت من الفرص التى سنحت لى ، وقد كانت ذات عطاء سخى الى اقصى حد • ودامت علاقاتنا نيف وثلاثين عاما بدأتها عضوا ضمن جمهوره الضئيل العدد ، ثم أصبحت تلميذه ثم أصبحت أحد أتباعه المقربين ، ثم أمسيت زائرا دائم التردد على بيته ، وصرت مساعده وزميله آخر الأمر • وكان طيلة الوقت أوضح شخصية فى حياتى وأهمها • أيكفى هذا ؟

أعتقد ذلك • اذا لم نخرج من الحسبان عاملا هاما ، الا وهو : ان كل الفرص فى الدنيا لا تمنع غير كتلة ثقيلة الوزن من المادة الخام ، ولو توافرت الرغبة فى الاستفادة منها الى اقصى درجة • وليس علماء النفس المسلحون بعلمهم خيرا من عامة الناس عندما تحدوهم الارادة الى فهم عقل مبدع تمارس عملها فيه عوامل غير عادية مستهدفة نتائج مدهشة • فأمثال هذه العقول تتضمن شيئا لا تسبره الافهام • أعنى انها تحوز

موهبة هي هبة من الطبيعة وغريزة خفية المصادر والأصول . وقد حازها فرويد في أقصى درجاتها . فقد كان سيكولوجيا يدرك الحقيقة « بالحدس » حتى قبل أن يخطو أولى خطواته على درب التحليل النفسي بوقت طويل(*) . فليس « تاريخ الحالات المرضية » التي سجلها فرويد مجرد مجموعات مكونة من « الدوافع » و « العقد » و « الكوابت » تماثل النماذج التشريحية إذ تبدو في مظهرها من العضلات والعظام . فالحالات الفردية تطبع نفسها على عقولنا كأنها شخصيات نابضة بالحياة . ويبدو أننا نحن الذين نبرز وجوها وتعبيراتها الفردية . فهي نتيجة لذلك تسترعى انتباهنا بأساليبها وعاداتها وأفراحها واتراحها ، بطرقها في الحب والبغض كأنها شخصيات أبدعها فنان عظيم(*) . وهذه العلاقة الوثيقة بين الفنان والعالم ليست أمراً مثيراً للدهشة أو شيئاً عديم النظر . فابداع المؤلف في الأصل لشخصياته الدرامية وإعادة ابداعها بواسطة العلم في صورة الأشخاص الأحياء ينبعان أساساً من نفس المعين . وينتج عن هذا أن السيكلوجي الكامل أو المؤرخ لسير الأشخاص ينبغي ألا يكون عالماً فحسب بل فناناً كذلك وليس فناناً تافهاً ، لا يفضل عالماً يستغل عليه فهم كتاب مدرسي في علم النفس .

(*) يقصد أن العنصرية لفر لا يمكن حله ، مهما حاولنا تتبعها إلى مصادرها ومتابعها الأولى ، ومهما تدرنا في سبيل هذه الغاية ، بوسائل وطرق في البحث والدراسة . وحتى علم النفس لا يفضل في ذلك غيره من الوسائل . أن كل ما يستطيع هو أن يكشف لنا من بعض مظاهرها وخصائصها ، كما فعل فرويد نفسه في دراسته من « ليوناردو » .

« المترجم »

(*) في هذه الفقرة أفسح لعنصرية الفنان الخالقة . فالفنان يخلق نماذجاً بنفسه ، فهو لا يصور الأشخاص كما يبدو في الواقع بل يعيد خلق الأشخاص . فهو عندما يتناول من الواقع شخصية من الشخصيات ، يظهر ما خفى وكن من نفسها ، ويوضحها ويحللها .

« المترجم »

وعندما يتناول عالم مثل فرويد شخصية من الشخصيات ، ولكن « ليوناردو » مثلاً ، فإنه يفعل بها مثلاً يفعل الفنان . فشخصية ليوناردو في واقع الحياة ليست من الوضوح والعمق النفسي كما صورها فرويد في كتابه المعروف منه . وهو كان يفعل نفس الشيء مع كل شخصية تأتيه للتحليل ، ليصل ما بين الشذرات النفسية المتقطعة التي لا التماس بينها ولا انسجام ، ويبحث للعلل من ملول ، ويوضح ويقر ، حتى تكتسب الشخصية في النهاية العمق والأبعاد النفسية الملتزمة ، ولتلقى عبرته هنا وهناك ساطع الضوء ، فإذا كل ما كان غامضاً ، ومستوراً ، ولا معنى له ، وأجزاء مفرقة متنافرة ، قد أضحي كلا ملتئم الأجزاء وأصبح السمات ، مفهوم البؤاض والعلات .

« المترجم »

ان اظهار فرويد دونما زيف اثناء القيام برسم صورته السيكلوجية يبدو أمرا عسيرا بالنسبة لتابعه . مهما يكن من شيء فأنى سأستجمع ذكرياتى عن سماته الشخصية الجهرية ، وأنظم ما وسعنى الجهد ماقاله وما فعله فى كل ظرف من الظروف والمواقف ، كمعلم وككاتب ، وكمكتشف وكمناضل ، وكزوج وكوالد ، سواء كان بين المقربين منه أو الغرباء عنه . وعلى هذا النحو ستنتج صورة واضحة المعالم والسمات قد يتخللها - ان رضيت الآلهة - نفس من حياة يجعلها تلقى فى عيون الناس قبولا ، فاذا لم يأت الأمر كذلك ، فانها ستصبح كوما أصم ينتظر تنقيب المنقبين عن أحداث التاريخ فيما سيقبل من سنين . مهما يكن الأمر ، فأنى على يقين من أن المادة التـه أحمل مفتاحها تستأهل الصون . وسأستخدمها بطريقة من الطرق .

هل أنا الآن أكثر استقلالا ، أعنى أقل خضوعا لتأثيره الآن بعد سنين عديدة من رحيله ، مما كنت فى أثناء حياته ؟ هذا ما لا أظنه ولا أريده ، ولو أعاننى ذلك على تحقيق غرضى وأن كنت أشك فى ذلك . لقد اقيمت بعض قواعد تحديد سلوكى ازاءه ، بمجرد أن بدأت أعتبر نفسى تلميذه (بمعنى شخصى خاص) . وهى تقدم فكرة واضحة عن مدى استقلالى الذى لم يزد اتساعا على مدى السنين . لقد قررت أن أتمسك بالموقف العلمى ازاء المسائل العلمية فلا أرتضى قبول شيء تسليميا ، لكن على تحرر فى الأفق ، فاقف من آرائه موقفا متعاطفا مهما بدت للمنظرة الأولى مثيرة للدهشة والغرابة . واعتقائى أنى ما أصبحت بعد وقت عميق الاقتناع بأنه ما جانب الصواب أبدا ، بسبب التحيز له . اذ بالنسبة للمادة المكونة لـ « نظرية التحليل النفسى » لا توجد غير بضع نقاط ضئيلة تساورنى حولها الشكوك لكن ما من نقطة واحدة أخالفه فيها . لكنى كنت أخالفه بالنسبة للموضوعات العامة أعنى ما يسمى أمور الدنيا Weltanschauung . فكان يمازح عادة تفاؤلى الراسخ . وحدث ذات مرة إبان الحرب العالمية الأولى أن جلسنا نأكل معا فى معطم وكان زوج ابنته ثالثنا فقال : « طعمت اليوم بصحبة أعظم متشائم وأعظم متفائل بفيينا » . لكنه فى التشاؤم لم يكن بالناقم الساخط .

فاذا وصل الأمر الى حد الأمور العلمية تغير موقفى تغييرا . فهنا كنت أرى الأجدر بى تجنبه المنازعات والمجادلات بدلا من صون نفسى من التضحية الذهنية . كنت اذا اختلف رأيى مع رايه أقرر ذلك أمامه صراحة . وكان يتيح لى المجال فى كل حال لأوضح وجهة نظرى معيرا

أيى عن طيب خاطر أذنا صاغية • لكنها نادرا ما حركت منه ساكنا •
فقررت بعد ذلك الاتفاق مع قراراته بلا تحفظ ، والتصرف بالطريقة التى
يريدها طارحا كل جدال ، وكان يتضح لى أحيانا صواب الموقف الذى
تنازلت عنه أكراما لخاطره • لكن قيمة الوقت المكتسب بفضل تحاشى
المنافسات كانت تربو على قيمة ما نتج من خطأ غير مرتقب • لقد
تبينت أنه كان يصعب عليه امتثال آراء الآخرين بعد أن يكون قد كون رأيه
بنفسه على إمعان وإمهال • واعتقد أن الاكتشافات الكبرى تتم على
هذا المنوال •

أريد أن أكون صادقا دونما ادعاء أو تواضع ، لكن مما دمت أنوى
الادلاء بكل شيء سواء كان سارا أو غير سار ، فليس بمقدورى أن
أجذب نفسى اعترافا يكلف حبنى لذاتى غرما أضخم مما لو كتمته ، ولكن
كتمانها سيخلق عاى كل شيء هنا غموضا • فأنجاز عملى بالطريقة التى
أريدها يقتضى منى أن أحدد موقفى بوضوح •

وهذا هو اعترافى : لدى مايدعونى الى الاعتقاد بأن فرويد لم يكن يجد
فى بعض تلك الصفات التى تقع من نفسه موقع التقدير الزائد • كان ثمة
شيء مفقود فى الرابطة التى تربط بيننا - ذلك الشيء الذى يؤدي الى
التوافق التلقائى بين شخصيات من نفس النوع وعلى نفس المستوى •
ولست أعنى به التباين فى مستوانا الذهنى ، ولا الهوة التى تفصل
العبرى عن غيره من ذوى العقول العادية • ولم يغب هذا الفارق عن
ذهنى أبدا غير أنى سلمت به كأمر لابد منه فى العلاقة التى تجمع بين
الاستاذ وتلميذه الدائم • ولكنه وجد هذه الصفة التى كنت افترض اليها فى
آخرين من الذين كانوا مثلى معتبرين ضمن أتباعه المقربين : وجدها فى
فرنشيزى وإبراهام ورائك على وجه التأكيد واليقين (الى أن جاء وقت
طرا فيه تغير كلى على شخصية رائك أودى بكل الروابط بينهما) • ثم
وجدها فيما بعد ، بدرجة تزيد عما توافر لأى انسان آخر ، فى ابنته
« أنا » • ولكنه لم يفاتحنى أبدا فى هذا الشأن ، ولو بأقل إشارة • فهو
ما وضع أبدا واحدا من الأقربين منه ازاء الآخرين موضع المقارنة
والفضل ، غير أن الشك يساورنى فى حقيقة مكانتى لديه • قد يبدو
غريبا أن اعتبر نفسى رغم هذا له صديقا واجزم على يقين أنى كنت
حاملا لمودته • ولكن هكذا كانت الحال بلا جدال • كان يدعونى صديقه
فى كتاباته المطبوعة والمخطوطة ، العام منها والخاص ، وكان يعبر عن

ثقتة في بمختلف الطرق • ولست بالجدير لأعبر عن وجهة نظره في هذا التقدير • ولكنى أستطيع أن أذكر بعضها • كان فرويد ذا حنان خاص « أو نقطة ضعف » أزاء أولئك الذين جامدوا وناضلوا في سبيل التحليل النفسى وهو لا يزال فى طور الاضهاد والعداء • ويعتبر بوجه عام انحرافا عقليا أو جنسيا أو كليهما معا على السواء • أما من أقبل بعين ذلك من الاتباع عندما أضى التحليل النفسى « موضوع » ذائعة أو تجارة رائجة فكان عليهم أن يشبثوا قيمتهم وتفانيهم – وبرغم ذلك ، ظلت الدائرة الداخلية قاصرة على المخضرمين • كان ولأى ذا اعتبار خاص لديه حين كشف المهاجمون عن نواجزهم وإبان المنشقون عن تحيزهم • كان يقدره تقديرا جعلنى أفضل اعتبار نفسى تلميذه على ما يمنحه الطموح الصغير المقتنع بكلمات ضخمة مثل « حرية العلم » (*) من اكتفاء • واعتقد إنه كان يقدر في كفاحى الصادق من أجل الأمانة العلمية تقديرا جعله يغير لى بعض السخافات والأعمال الصبيانية التى اقترنت به • كما أن مستوى قراءتى وإن لم يعدل ثقافته سعة ، كان يفوق المستوى العادى فى دائرتنا مما جعل نواحى اهتمامنا تتلاقى فى أغلب الأحيان • فكان يستطيع أن يبدلنى الحديث حول بعض جوانب الفن الغامضة والأدب وتاريخ الأديان • الخ • وإذا افترقت معلوماتى إلى الانتظام أو الالتئام فإن ذاكرة طيبة وفهما سريعا كانا يعوضان هذا النقص إلى حد كبير • « والأعور ملك في بلد العميان » • على أية حال مادمننا بصدد الحديث عن تلك الأوقات المبكرة من تاريخ التحليل النفسى التى خيم عليها الانعزال وشابها الاعراض والصدود •

أرجو أن أكون قد أوضحت أنه ما من شيء مما فعلت أو فعل كان من شأنه أن يقف بيننا حائلا • ربما أكون قد أثرتة بتصرفاتى فى بعض الأحيان • لكنه كان يعلم أنى ما أتيتها عن قصد وأح يستهدف الاساءة اليه بلا داع • فكان يهب الغفران دون استياء (أو لم أشعر به على الأقل) • مرة واحدة فقط اقترفت عامدا فعلا لم يقع منه موضع الرضى وعندما انقضى أمره خاطبني بشأنه فى ثلاث كلمات أو أربع وبصوت

(*) يشير المؤلف هنا إلى الانشقاقات التى حدثت فيما بعد بين فرويد واتباعه • فقد انشق أدلر من فرويد وأسس « علم النفس الفردى » ، وكذلك يونج وإرنك ، وكانت دموام فى انشقاقهم أن فرويد يتمصبه الزائد لوجهات نظره فى التحليل النفسى • يقف عشرة فى سبيل « حرية العلم » • وسنرى أن ساكس يفند هذا الزعم • فيما بعد ، على صفحات هذا الكتاب •

لايكاد يسمع أشبه بالعتاب الذى يتهامس به الأصدقاء وراء الأبواب وقد ظلت هذه الكلمات ، وهى كل ما نالنى منه من الكلمات الحادة ، محفورة بقلبى على الدوام . وعندما انقضى أمرها لم يتبقى منها أدنى أثر يؤثر على موقفه حياالى : وإذا كنت حتى هذه اللحظة عاجزا عن استرجاع ذكرها دون الشعور بالخجل حيالها ، فمما يهون من حدة هذا الشعور ان الأمر لم يتجاوز المرة فى حياة بأكملها ، مرة واحدة خلال خمسة وثلاثين عاما . فما هى بالشىء الكثير .

كانت الحلقة المفقودة التى شعرت بها فى علاقتنا برغم ضروب الاستحسان والصداقة والائتمان ، من طبيعة سلبية خالصة ، أعنى أنها قامت على أشياء لم أفعلها ولم أكن موضوعا لها . لقد كانت هذه الحلقة المفقودة هى استجابة فرويد ازاء بعض الصفات التى تصمنى عنه بالتباين ويقدرها ، ان وجدت فى الآخرين ، تقديرا ملحوظا . ولست أرغب أن أبين ماهية هذه الصفات . كما لا أريد أن أبدو مثالا للتنديم وتحقير الذات ، بل كل ما أريده هو ان لا أبدو فى صورة التلميذ الذى يضطجع على صدر الاله على حد تعبير أوسيببوس (فى خطابه الى بوليكريتس اسقف افسوس) ان يتحدث عن الرسول يوحنا .



الحجرة التى كان يزاول فيها فرويد التحليل النفسى فى فيينا
وترى المكتبة التى يستلقى عليها المرضى ، كما نلاحظ انها زاخرة
بالتحف المصرية القديمة التى كان فرويد مولعا بها كل الوم .

الفصل الثانى

فيينا

يتردد من حين لآخر القول القائل بأن عمل فرويد كان الحاصل النموذجى لفيينا وجوها الأخلاقى المميز لها . ومن قبل قيل أيضا نفس القول عن موسيقى فرانز شوبير ولكن بقصد أقل عداء . وتقع الشعارات في مجال العلم موقع القبول والتسليم مثلما هو حالها في أى مجال آخر مما دام الفضول العقلى لدى أى انسان بحاجة الى مكان مهما كان يحط عنده الترحال . ولا يزال هذا الشعار شائعا برغم أن فرويد قد قوض دعائمه منذ أمد بعيد عندما بين في كتابه « تاريخ حركة التحليل النفسى » الخطأ المنطقى فى الربط ربطا سببيا بين اكتشافه وبين انحلال الأخلاق الجنسية السافر فى فيينا . ففرص العثور على تحليل علمى للعصاب النفسى فى تكثيف الكبت الجنسية يكون أشد ندرة حيث الكوابت أخف مما هى فى أى مكان آخر (*) ثم أردف حجته بتلميحات دلت بها على أن السبب الرئيسى لهذا الزعم لا يستهدف النيل من فرويد الفينوى بل من فرويد اليهودى . اذ تكمن محاولة وصمه « عنصريا » خلف التفسير الظاهر التعسف لنظرياته ذلك التفسير القائل بصدورها عن الحسية الزائدة التى يلصقها خيال العامة بالدانوب الأزرق(**) وما على شاكلته . ففى تلك الأيام كان العلماء الذين يريدون الظهور بمظهر المتدينين يتورعون عن الجهر صراحة ومباشرة بما يصرح به الآن على الملأ أجمعين .

(★) يقصد المؤلف أنه حيث تنتشر الاباحية الجنسية يقل الدافع الى الكبت الجنسى الذى يؤدى الى ظهور المرض النفسى (العصاب) ، ومن ثم فتعليل المرض النفسى بالكبت ، وهذا احدى النقاط الهامة فى التحليل النفسى ، ليس مستمدا من الاباحية الجنسية التى كانت سائدة فى فيينا على أيامه .

« المترجم »

(★★) رقصة فينوية شهيرة تشيع فيها النشوة والخطر الحسى .

وكان هناك الرأى المتعسف المتخلف القائل بأن العقل اليهودى (أو بعبارة أخرى «الشرقى» ، «البحر المتوسط» ، أو الفرنسى) منشغل انشغالا غير عادى بالمسائل ذات الطبيعة الجنسية . وقد صاغ تاكيتوس ، الذى لم يدع فرصة ليعبر عن عظمة الرومان التاريخية وفضيلتهم السماوية ، هذا الرأى بموهبته التى لا تبارى فى الايجرام قائلا Projectissima ad libidinum (الشدعب الذى يتمتع بأكبر قدر من الميل الطبيعى للأمور الشبقية » ، ولهذه الخرافة التى لها من العراقة مثلما لخرافة اليهودى التائه ، ما يجعلها غير قابلة للاندثار . فهى تظهر حيثما تعزل فئة عن بقية الجماعة ، نتيجة لبعض علامات خارجية تسمها بميسم الغرابة . فقد استخدمت ضد المسيحيين الأوائل وما زالت تساعد فى اذكاء روح العداء فى بعض أجزاء من هذا البلد(*) .

ان الزعم القائل بأن فيينا قد طبعت عمل فرويد بطابعها الأصيل لهو ادعاء أجوف . ويغدو سخيفا عندما يقارن المرء بين السمة الخاصة بالجنسية الفينوية ، أو بالأحرى ما يمكن اعتباره كذلك (لأن الواقع ، أن الجنسية ليس لها غير بعض اللون المحلى) (الشبق الجنسى) اعنى النزق العابت العذب ، المحموم بأفكار فرويد المؤسسية المرة عن طغيان اللبيدو(*) .

على أية حال ، لم تكن غير ذات تأثير على شخصيته هذه المدينة التى أتاها صبيا لا يعدو الرابعة ، وعاش فى رحابها ما يقرب من ثمانين عاما وتردد على مدارسها طالبا ثم التقى فيما بعد بالمعلمين الذين فتحوا أمامه آفاق الفكر والبحث . ولكن ليس معنى هذا أنه كان قريبا من قلب فيينا أو أن فيينا كانت قريبة من قلبه ، فقد أعلن الخلاف بينهما عن نفسه منذ بداية حياته العلمية وظل قائما حتى نهايتها . بل ظل فرويد ستنين

(☆) بقصد أمريكا وما بها من تمثيل عنصرى وكان المؤلف قد هاجر إليها قرارا من النازى .

(☆☆) اللبيدو عند فرويد يقصد به مجموع الغرائز التى تدفع بالكائن الى الحياة . فهو عبارة عن مجموعة من الطاقة أو النشاط النفسى تناقض فى عملها مجموعة أخرى من الطاقة يسميها فرويد غريزة الموت التى تحاول أن تدفع بالكائن الى فى أقصر طريق صوب الموت .

« المترجم »

عديدة دون أن يلتفت بنو وطنه لوجوده . وليس ذلك أمرا غريبا ، فسا نهجوا الا نهج الذين ادعوا انهم أصحاب السلطان والكلمة الأولى في مجال العلم الذى ابتدعه . وفى مقدمتهم خاصة الذين يشغلون مكانة « انصاف الآلهة » بالجامعة . فقد كان الاتجاه العام ينحو صوب تجاهله وتجاهل عمله ، وإن انبعثت من حين لآخر محاولة للهزء به والنيل منه . وعندما كان المرضى يقدون اليه من جميع انحاء العالم ، لم يكن من بينهم أبناء فيينا غير قلة نادرة . فلم تتأثر فيينا - خارج نطاق الدوائر العلمية طبعا - الا عندما طبقت شهرة فرويد الآفاق . لكن هذا التغيير فى طبيعة الموقف لم يأت الا من جانب واحد فحسب . فقد ظل فرويد على استعلاء لا يبالى بشعبيته التى أتنه متأخرة على استحياء وقد حدث بعد أن وضعت الحرب أوزارها أن وردت اليه مذكرة من مكتب الدخول القومى تقول ، « حيث انه من المعروف ان شهرتك تجتذب المرضى الذين يقدرون على دفع أجور عالية من جميع البلاد الأجنبية . » فرد عليها بقوته : « اننى أسجل بسرور هذا الاعتراف الرسمى الذى لقيه عملى فى النمسا . »

كان تأثير فيينا على فرويد موجودا ولا شك ، لكنه كان فى أغلبه سلبيا أعنى اعتراضا لا قبولا لفنونها . ربما يكون قد أثر عليه بعض أفراد عائلته الذين أقاموا بانجلترا ، مثل أخيه من والده الذى كان يفوقه سنا . وأغلب الظن أن هذه المعارضة هى التى جعلته يختار شريكة حياته المستقبلية فتاة ليست من بنات فيينا على الإطلاق (إذ أن هامبورج وفيينا تعتبران بوجه عام متعارضتين فى « جوهرهما الاجتماعى ») . ومن المؤكد كذلك ان أختها التى كانت ضمن أفراد الأسرة لم تبد أدنى ارتضاء لروح الحياة الفينوية وأسلوبها . إذ بقيتا بعد انقضاء زهاء خمسين عاما على إقامتهما بفيينا « تتحدثان » اللغة الألمانية النقية غاية النقاء التى اشتهرت بها هامبورج . فكل أبناء فيينا يخلطون قليلا أو كثيرا من اللهجة المحلية فى حديثهم . ولذا كانتا توصفان دائما بأنهما على قدر من الاستعلاء . وكانت - لغتهما صعبة الفهم بالنسبة لغير المثقفين فكأنهما تتحدثان لغة أجنبية . وكان سوء التفاهم والناجم عن ذلك يسبب حادثة تثير الضحك بين الحين والحين . لكن موقفهما لم يتغير أبدا . كما ان موقفهما النافر هذا لم يبد فى اللغة فحسب بل فى التصدى الذى يتضح من ضروب السلوك المختلفة . حتى مظهر البيت كان يثير انطباعا بالمفرابة ، كأنه جزيرة يسهل ادراكها ، ولكنها جزيرة على أية حال .

كانت هناك ولا شك فترة «سنوات تكوينية» عندما كانت الانطباعات الأولى يتم تأليفها أو رفضها وردود الأفعال يتم تكوينها واستمرت هذه الفترة الى أن أصبح انعزال فرويد حقيقة واقعة . ولم أعرف فرويد ولا فيينا خلال هذه الفترة، لأنى ولدت سنةحصل على شهادة التخصص فى الطب M.D. لكن فيينا التى عرفتها فى طفولتى كانت لاتزال تشبه فى نواح عدة ظروف شبابه ومراهقته . فالعصر التحررى الذى بلغ أوجه فى النمسا فيما بين ١٨٦٦ و ١٨٧٨ كان لا يزال قائما أثناء صباى ، وان كان أخذا فى الأفول مسرعا حتى اختفى مع مطلع القرن الجديد . كما أن كلانا قد انحدر من نفس الطبقة الاجتماعية . فكان هذا ولا شك سببا فى أن تتماثل نشأتنا ونظرتنا الأولى الى العالم المحيط بنا . فكلانا ينتمى الى عائلة يهودية متوسطة الحال ، هاجرت منذ جيل أو جيلين من الأقاليم الى فيينا . فوالداه ووالدائى أو أجدادنا قد انحدروا من بوهيميا ومورافيا ، وهو مصدر إثار فى ذلك الحين تعارضا قويا مع المهاجرين اليهود القادمين من « الشرق » الذين عاشوا حياة أكثر عزلة بأحياء اليهود فى غاليسيا وبولندا . إذ كان الغربيون الذين نشأنا بينهم على استعداد للتنازل عن قدر كبير من تقاليدهم الدينية وعقائدهم الأصلية مقابل الأفكار الحديثة والطريقة الأوروبية فى الحياة . فكان مثالهم التماثل الكامل دون الذوبان الشامل .

وهنا يلزمنى أن أقرر أنى أريد كذلك ذكر بضعة أشياء عن فيينا ما قبل الحرب ، عن مدينة القيصر العتيقة هذه منتهزا الفرصة ، فقد قرأت وسمعت قدرا طيبا من الآراء الضحلة والسطحية ومن الثناء بقدر الهجاء ، وآلآن ، بعد مضى خمسة وعشرين عاما من مغادرتى فيينا ظافرا يبدو أننى بلغت مسافة آمنة يمكننى عندها الاستفادة من معلوماتى الخاصة دون أن تنالها خبرتى الشخصية بالحيف . ومادمت لم أعش فى فيينا « ما بعد الحرب(*) » ، بل قصدتها فى زيارات قصيرة فحسب ، فإن ذاكرتى لم تشبها انطباعات متأخرة ، بل تحتفظ بصورة واضحة صافية عن الفترة السابقة دون مقارنات يشوبها التحيز أو يشينها الغضب ، ومن جهة أخرى ، كانت فيينا القديمة هذه رغم كل مثالبها ، مركزا تشع منه تأثيرات ثقافية قوية ، فقد كان لدرستها الطبية مثلا ، تأثير قوى على تقدم الطب فى الولايات المتحدة .

(*) يقصد الحرب العالمية الثانية .

عندما أرتد بنظري الى الماضى متمليا أسلوب الحياة بفيينا خلال الربع الأخير من القرن التاسع عشر ، أجد عدم الاخلاص العام هو الصفة السائدة مصحوبا بنفاق قليل نسبيا . وكان هذا هو السمة العامة للعصر من جانب ونتيجة لطبيعة الظروف الفينوية النمساوية الخاصة من جانب آخر . فقد نقض العصر الفيكترى(*) الأخير ما تميزت به المرحلة المبكرة منه من تزمّت وتحيز شديدين . (كانت القارة الأوربية تقلد المثل الذى تقدمه انجلترا قليلا أو كثيرا) . فهو لم يعد قادرا بعد على أن يطرح جانبا ويضرب صفحا عن كل ما يناقض فكرته المبسطة تبسيطا مثالبا عن العالم . وكانت أسوأ الموانع وأبغضها ضد هذا التطهير الكلى ماسمى بأشد تعبيراً العصر التواء « حقائق الحياة » . وبالتالي كانت آية كلمة صريحة عن الجنس تقيد بأضيق القيود ، مهما كان القصد منها جدياً أو محصور في نطاق اللغة الخاصة بالعلم . أما مدى كفاية هذا القيد في المراحل الأولى من العصر الفيكترى فمسألة عرضة للبحث ، لكن لا شك أن جانبا كبيرا منه قد تحطم عند نهاية الفترة وأن ظل قائما بصفة رسمية على الصعيد الاجتماعى . فكان من المحظور مشددا استعمال كلمات مثل الجنسية(*) المثلية أو الزهرى في الصحف اليومية . وكان يجب استخدام أغرب أشكال الكنايات حين يتجه الحديث الى هذه الأمور فيكنى عن العاهرة بكلمة (العاملة اليدوية) أى المرأة التى تعمل بيديها . وكان « المكان الذى يأتى منه الأطفال » كناية عن الأمور المحرمة التى يتهامس بها المراهقون على استحياء بمنأى عن الأنظار في الخفایا والأركان ، ولكن الكتب التى تتحدى الحياء كانت موجودة في كل مكان وأسماؤها من الشبوع بحيث استرعت انتباهى قبل أن تنقضى طفولتى وأثرت على ذهنى تأثيرا عميقا . وأخذت أقرأها كيفما اتفق كلما تيسر الأمر . كان أميل زولا شخصية العصر البارزة ، فقد كان تأثيره الذى يسلم به الجيل المعاصر لميزاته الأدبية فحسب ، يفوق الوصف . فى أى « بيت طيب » لم يكن فى الامكان ظهور « نانا » أو « غلطة الأب موريه » ومناقشتها علنا . فأمثالهما على العموم كانت تخفى كأنها من السوموم .

(*) العصر الفيكترى نسبة الى فيكتوريا ملكة إنجلترا . وقد امتد حكمها من ١٨٣٧ الى ١٩٠١ ، وأمتاز عصرها بالترمت الأخلاقى الشديد والرضاء النسبى . والتوسع الاستعمارى جعل الشعوب الأوربية تقلد نمط الحياة الذى كان سائدا فى إنجلترا فى ذلك الوقت .

« المترجم »

(*) أن يكون المحب والمحبوب من جنس واحد .

ولا حاجة الى القول ان هذا لم يزدما الا أغراء وانتشارا • ولم تكن مسرحيات إبسن محاكاة لمثل هذا التحريج ، فكان يمكن رؤية بعضها فعلا على المسرح • إذ كان هجومه على التقاليد والنفاق الاجتماعى نظريا أكثر منه عمليا ومباشرة ، ولكن جدله الدقيق الذى كان مؤيدا بتكتيك درامى جديد ، جعله رائد ثورة فى الأخلاق • وقد حطم العالم الفيزيوى كرافت إيبينج بكتابه « الجنسية المرضية » Psychopathia sexualis حاجز الصمت المفروض على الانحراف الجنسى والأمور الماثلة • وأعطى أسماء لأشياء كانت قد أبعدت من الوجود عنوة من طريق تجاهلها •

ومن جانب آخر اقضت بعض تعبيرات الحركة الروديكالية - وخاصة الفرع الاشتراكى منها - مضجع أشد عقول الطبقة المتوسطة مناعة • ولقى كتاب ألفه « بيل » زعيم الحزب الديمقراطى الاشتراكى الألمانى قراء كثيرين جادين • ويحلل فيه بيل الدور الموكل الى المرأة فى المجتمع الحديث ، ويناقش الدعارة كمشكلة اجتماعية تجب معالجتها ولا يمكن بعد السكوت عليها •

هذا الموقف المذبذب المائع الذى يجمع بين اقرار الأفكار سرا وانكارها علنا كان احدى العلامات العامة المميزة لعصر تحول وانتقال • وقد تلازم تلاؤما مثاليا مع بعض السمات الثابتة فى العقلية الفيزيوية التى لم تكن ابدا على درجة عالية من الاخلاص • فما كان التأذب الفيزيوى المشهور بالارتياح Gemutlichkeit الا ضربا من الرفق بالنفس يحاول تجنب الصراعات الحادة والاقتناعات الجادة • إذ كانت الخلفية الاجتماعية والسياسية تؤثر الميل الى الأدبار أن اقتضى الأمر مواجهة الحقائق المزعجة • كانت النمسا مملكة دستورية مع كافة الخدع السياسية المعروفة • فثمة لائحة للحريات • ومجلسان للبرلمان ، ووزراء مسئولون ، ومحاكم ذات سلطة قضائية مستقلة ، وجهاز حكومى من النوع المألوف • لكن ، كان سرا دائما أنه ما كان جهاز من هذه الأجهزة شذرة من السلطة الفعلية ، ولا حتى الطبقة الحاكمة نفسها • إذ كانت هذه المسألة فى يد « الثمانين عائلة » النمساوية ، التى كونت طبقة عليا متماسكة تماما تستبعد من مجال النفوذ آليا كل من يحاول أن يقف منها موقف المعارضة ، ثم أصبحت بفضل الزواج الداخلى الطويل المدى عائلة واحدة بالفعل • وكانت تعتبر نفسها كذلك • وكان الامبراطور ، الذى يمثل السلطة العليا ، عجوزا ، عنيدا ، معزولا عن حياة الأمة بفضل القوانين الصارمة لأداب البلاط •

وكان كافة الذين يشغلون وظائف البلاط العليا الذين يحيطون به أعضاء فى هذه العائلات الثمانيين الموحدة فى عائلة واحدة • وكان نفوذهم من المتانة بحيث ينأى عن أية مظنة واكسبه التقليد وميراث القرون حقا الهيا دعمته الثروة المكتنزة المرتكزة على ملكية الأرض • فقد كانوا يملكون خبرة أجراء الحقول والغابات والمراعى وثروة البلد عامة • ومنذ أمد ليس بالبعيد كان الفلاحون منهم بمنزلة العبيد • وكانوا من عمق اليقين يحقهم فى السيادة والحكم بحيث أنهم ما فكروا فيه قط على أنه شئ قد يحتاج منهم دفاعا عنه أو عراكا دونه ، فقد تصوروه محقين أنه ضرب حقير من الواجب فرض عليهم بحكم مولدهم ، وليس امتيازاً يقتضى منهم صفات وواجبات ، وتقبلوه بأسلوبهم الفروسى الخاص • كانوا كأفراد - حسب اتصالاتى الشخصية القليلة ببعضهم - خرعين وفاتنين ، يقدرون الأخلاق الرفهة أكثر من أى شئ آخر ، كما هو المنتظر من ارسنوقراطية تمتعت مدى أجيال عديدة دون كفاح بكل أطايب الحياة • لم يكن لهم شئ من ضراوة الفارس المقاتل بل شيئا كثيرا من الرضاوة المتحلقة المتأنقة • كان بعضهم ذكيا دمث الأخلاق ولكن تأثير عشرتهم حال بينهم وبين أية محاولة للمساهمة فى الحياة العامة فما كان أمامهم سبيل آخر • وقد أدى ما يشملهم من ارتباط وثيق دون تنظيم أو قيادة الى أن يؤثر سلطانهم اللامستول ، اللامحدود ، الغامض المصالح فى اتجاه واحد الا وهو : استبعاد أى تجديد ، واستئصال كل قوى جديدة من مجال العمل • وأدت بهم رغبتهم فى المحافظة الى أن يصبحوا بالضرورة رجعيين • وقد حدث ذات مرة أن قال استاذ على جراحة نادرة لأحد أبناء الارسنوقراطية عقب امتحان إبان عن جهله : « سيدى الكونت ، ليس بمقدورى أن أحول دون أن تصبح حاكما للنمسا السفلى ، ولكنى أستطيع أن أؤخر ذلك سنة » •

كان هذا الغموض يسود كل شئ • فالأحزاب السياسية، والانتخابات والمناقشات البرلمانية الحامية والاقتراع على القوانين ، وإقامة مؤسسات تعمل على وضعها موضع التنفيذ ، كل هذا كان يتم كما فى أية دولة ديمقراطية من الدرجة الأولى، لكن كل هذا كان واجهة مزيفة شيدت لخداع الغرباء وأولئك المصابين بالعمى الوراثى • فقد كان لابد للمرم أن أراد أن يخطو خطوة من سند من « أعلى » اما مباشرة أو خلال محظوظ من الذين فرضتهم الطبقة الحاكمة لتنفيذ مشيئتها ، وهذا أضعف الايمان • وبدون ذلك لا تتم أية حركة مهما كانت فى نطاق القانون ، وبدون ذلك يبطل كل قانون أو تصطنع لابطاله حيلة من الحيل • وكل ما يقال سواء على الملأ فى عبارات

طنانة أو على حدة بطريقة ودية هامسة ، لا علاقة له بالقرار الحقيقي ،
فقد كانت الكلمات تستخدم نوعا من الوعد لا يقبلها غير الغبي مقابل النقد
المالى .

وبطبيعة الحال أصبح أسلوب الطبقة الممتازة فى الحياة النموذج الذى
تحاول الطبقة المتوسطة احتذائه ، مقلدة آياه فى افعال تفاصيله (وأصبح
اليهود الأغنياء بعد أن تغلبوا على الحجاج الدينى أولا) • وتراوحت
النتيجة ما بين العجرفة الساذجة السافرة ، والجماليات المتكلفة تكلفا ،
وما خالف هذا الموقف ، كان يدعى « نهاية القرن » *fin de siècle*
ويتغنى بأفضلية « الجمال » - لكن الجمال بين قوسين - على الأخلاق
وأطلق على نفسه مفتخرا صفة « الانحلال » •

لم تكن هذه النشائى غير أعراض متفرقة ، فقد ذهب الأثر العام للمثل
الساطع الذى تقدمه النبالة الحاكمة الى أبعد وأعمق من ذلك • فكانت كلمة
نوبل Nobel اسمى ثناء يسبغ على شىء ذى أسلوب رشيق ، مرغوب
ومن هنا كان من الضرورى أن يلبس المرء ويتصرف بطريقة تجعله عضوا
فى الطبقة الأرستقراطية أو تمكنه على الأقل من الاعتقاد فى امكانية حساباته
خطا فى عدادها • وكانت الطريقة المثلى لممارسة هذا الوهم المستطاب أن
يمنح المرء « بقاشيش » جسيمة القدر وينفق نقوده كأنه « فارس » ، ولو
كانت حياته المنزلية لا تعدو المتوسط • لذا كانت فيينا كلها تعطى أو تأخذ
بقشيشا بلا انقطاع • فما من باب تطرقه الا ويفتحه لك امرؤ يطلب بقشيشا •
وما كان بمقدورك أن تدخل البيت الذى تسكنه بعد العاشرة مساء أو تأخذ
مجلسك من « الحنطور » دون أن تدفع بقشيشا • وقد عبر عن ذلك كارل
كراوس ، ابن فيينا الهجاء بقوله : « أن أول شىء سيراه ابن فيينا يوم
النشور هو يد الرجل الذى فتح له باب تابوته مبسطة تطلب بقشيشا » •

هذا الولع بالبقشيش هو العلامة المميزة لوجهات النظر الاقطاعية •
فليس على امرئ من عامة الناس ، ميكانيكى أو تاجرا ، من حرج أن يلتزم
بعهد أمام من هو أقل منه رتبة • لكن من كانت النبالة حسبه ، فانه يرى فى
هذا كل المهانة • فهو يفى بما عليه من دين مثلما يسبغ لقبا ، طوعا واختيارا ،
غير مقر بحق عليه غير شرفه الذى يلزمه أن يحوز بمحض ارادته شهرة
سعيد بحق •

كان هذا الخيال الروائى « الفروسى » الذى ولى زمنه يسود حياة فيينا
كلها ويخلع على الأعمال التجارية البسيطة مسحة رائعة • فاذا تناولت

مثلا « وجبة » فى مطعم راق فالمنتظر منك أن تمنح أربعة أنواع مختلفة من البقشيش • الأول لرئيس النادل الذى يتلقى طلبك ولا يعود للظهور على المشهد الا حين تطلب قائمة حسابك ، ولكن المفروض أنه يشرف على العميلة كلها من أعلى كشخصية مهيمنة والثانى تمنحه للنادل الذى يقوم بالخدمة اثناء تناولك الطعام والثالث للذى يحضر الشراب والرابع للذى يساعدك على ارتداء معطفك أو يعبر عن ذلك بالتمثيل الصامت ان لم يسعه قصر قامته • وهم يخاطبونك بحسب مقدار البقشيش الذى يتوقعونه أو الذى منح لهم فى المرة الأخيرة ، فاما السيد الدكتور Herr Doktor (وهو أسمى الألقاب درجة) أو السيد النبيل (وهو يماثل اللقب الفرنسى سعادة Monsieur de) أو صاحب المعالى : « ومعالى البارون Herr Baron

وكانت القاعدة العامة – الميزة لهذا الرياء المرغوب – أن يعطى كل امرئ لقباً يفوق الذى يستحقه فعلا • فكانوا يخاطبوننى فى مقهى بقلب « السيد الدكتور » وأنا لا أزال طالبا ، لكن يوم تخرجى أصبحت السيد فون ساكس أى نبيل ساكس •

وكان النفور من طريقة الانتاج الجمعى الحديثة سمة أخرى فلم يكن الفينوى الأصيل يرضى عن شىء لا يتسم بالفردية الخالصة ، أولا يوهم بأنه قد صنع للاستهلاك الفردى على الأقل • فما من مؤسسة للانتاج العام كانت قائمة فى فيينا ما قبل الحرب • اذ كان لكل فرد محل خياطة و « بقالة » ثم « مقهى » على وجه الخصوص والأهمية • وقد لا يخطر بالبال أن امرأ بسيطة مثل قدح قهوة ينطوى على تعبير عن طابع شخصى • ففى هذا البلد تقدم لك القهوة ، والكريمة ، والسكر ولا شىء أكثر • ولكن فى فيينا كان لكل زبون مستديم ذوقه الفردى الذى ينتظر من النادل أن يعرفه و يقوم بتلبيته دون أن يطلب منه ذلك • كان هناك نوع يدعى المزيج (وهو قهوة باللبن فى كوب) مع الكريمة الخفيفة أو الدوبل كريم (أى كريمة مخفوقة بسيطة أو مركبة) أو بدون ذلك • وهناك ما يعرف باسم فنجان الشاى (وهو فنجان شاى لكنه مملوء قهوة) وما يدعى بندق (نصف فنجان بالبندق) ، والكابوتسينر (بن أسمر غامق) والفنجان الذهبى (فنجان قهوة ذهبى أسمر فاتح) ، وهكذا •

كانت فيينا هي مدينة كابو(*) بالنسبة للأذهان وكابوا هي المدينة التي اجتمع بها جنود هانيبال وعرفوا فيها اللذة . عندما تصبح الحياة مزيجا من الشعر والواقع يضعف الدافع للابداع . « بهذه الكلمات التي تجمع بين الاعجاب والاثهام وصف فيينا أعظم بنيتها وعاشقيها فرانز جريلبارتسر Franz Grillparzer . قد يوجد هذا الفتور كفينوى اللطيف في أماكن أخرى ، لكن كان الشيء الفريد هنا أن - أصبحت أوجه التنافر ، وقد تجمعت بأشد الطرق اهمالا ، النعمة المغرية السائدة على غيرها . كثيرون وجدوا هذا الذوبان مضمنا ، لكن ما استطاعت مقاومة اغرائه غير قلة . . . فقد تألفت الشوارع المقبضة وواجهات المنازل المشوهة ، والمحجرات الممرضة والضواحي المخربة تألفا عجيبا مع ما في الكاتدرائيات القوطية والقصور الباروكية من روعة ، وشع قوس التلال الخضراء الفاتن المحيط بالمدينة مرسلًا تالقا الغابات والمراعى الى كل ركن معتم . وبنفس الطريقة الغامضة نمت نوع من حاسة الجمال بجانب ما في اذهان أولئك الذين عاشوا بين كل هذا الفقر والجلال من تحيزات وضيعة وشهوات رخيصة وازدهرت حيث لم يكن ينتظر لها أن تزدهر .

وكانت الموسيقى والدراما قلبى الجمال اللذين يهفو اليهما قلب فيينا أكثر من أى شكل آخر من اشكال الجمال الذى أبدعه الانسان . أما بالنسبة للموسيقى فليس لدى ما أضيفه حول الثالث الشائع : «فيينا ، والفالس ، وشتراوس ، . فمن المعروف للعالم أجمع سلسلة الموسيقيين المجيدة من هايدن الى برامز ، الذين عملوا في فيينا ومن أجلها . وقد ظل فرويد طيلة حياته لا يتذوق الموسيقى فكانت الفن الوحيد الذى لم تصله به علاقة شخصية من أى نوع .

لكن لم يجتذب الدور الذى لعبه المسرح في حياة فيينا نفس الانتباه . فقد كانت فيينا البلد الوحيد في أوروبا في العصور الحديثة ، أعنى بعد منتصف القرن السابع عشر ، الذى يحوى مسرحا للشعب ومن الشعب ، لا للبلاط ولا الطبقات العليا أو الارستقراطية فحسب . ولكن هذا المسرح الشعبى بالمعنى الكامل للكلمة لم تغذه أية الهامات أدبية . فلم تبلغ حكاياته الخرافية ومساخره التهريجية في أى مكان مستوى الدراما في عصر اليزابيث ولكنه تمخض عن شخصيتين قويتين هما فرديناند رايموند وجون نستروي

(*) كابوا هي المدينة التى استسلم فيها جنود هانيبال لاطياب الحياة وفقدوا

حماسهم .

(وكلاهما ممثل ومؤلف مسرحى) ، وكان الأخير عبقرى حقا ولكنه آثر الاستسلام للطريقة الفينوية السهلة قبدد الشذور اللامعة من ذكائه بأسراف كما لو كانت فطائر من النوع الرخيص ولم يركز قط قواه بحيث تتجلى فى تحفة فنية . ولكن كل هذا توقف فى منتصف القرن التاسع عشر تقريبا ، ولم يتعد ما تبقى المستوى المتوسط فى الأقطار الأوربية الأخرى . لكن ذلك الشغف الولوع بالمسرح الذى دام عبر الاجيال لم يفتر فقد كانت فيينا كلها مفتونة بالمسرح . فكانت المسرحيات والممثلون وصفاتهم وطريقة ظهورهم أو اختفائهم على المنصة ذات اهتمام عام وموضوع مناقشات لا تكل مثل ما يدور فى هذه البلاد من نقاش حول نجوم السينما ، وصيد السمك والجواهر . وكان الحديث عن المسرح والممثلين يحتل المكانة الأولى فى المجتمعات . أما المشكلات الاجتماعية والسياسية فتأتى فى المؤخرة .

وقد امتد جنون المسرح الى أبعد من ذلك بكثير . فلم ينحصر داخل جدران المسرح بل امتد امتدادا خصباً حتى شمل مجالات الحياة المختلفة . وقد استطعت تبينه جيدا عندما قدمت فيينا بعد فترة من الإقامة بالخارج ، سهلت على إجراء المقارنات وفتحت عيني على الطرق المميزة لمسقط رأسى . فرأيت أن كل حادثة كانت تستخدم ذريعة للتمثيل ، دون أن يتعدى مضمونها أو غرضها الحقيقى تقليد جزء من ملهة أو مأساة — مع تفضيل الأولى غالبا . فكان الشرطى الذى يحذر سائقا ، وربة البيت التى تساوم على كرنباتها ، وقائد عربة الترام والمرأة التى تحمل حزمة ، والمحلف والمتهم ، يأخذون نصيبهم من التمثيل ، كلما سنحت لهم الفرصة ، بحمية وسرور ويمثلون أكثر مما يعيشون ليس بروح الانفعال والخطابة التى ترى فى البلاد اللاتينية ، بل بقصد يغلب عليه طابع تشخيص الذات وتقليد متكلف .

وكان التاديب والتلطف الفينويين المشهورين جزءا من هذه اللعبة . لم يكونا كذبا صريحا مقصودا ولكن الاعتقاد بأن مشهدا يؤدي باتقان تنتج عنه نتيجة حقيقية هو اعتقاد ساذج مثله مثل الاعتقاد بأن ممثلا سيستمر فى أداء دوره بعد أن يسدل الستار . فلم يكن البائع فى متجره فحسب ، بل صاحب المعالى فى مكتبه كذلك يؤكد لزارئه (وكان الموظفون الأدنى درجة يقومون بأدوارهم كذلك ولكن بطريقة مفايرة) أنه قد دار رأسه نتيجة لكل هذا الاكرام والانعام ، ولكن بعد أن يمثل المشهد ينتهى

كل شيء لا يتبقى له أثر • كما يصبح رجالان بعد عراك عنيف صديقين.
كأنهما ممثلون اقتدع كل منهما الآخر سبابا في مشهد من مسرحية •

كان كل هذا مثيرا ، ومسليا ، ومفرحا للسائحين وغيرهم من الزائرين الذين يأخذون مجالسهم أمام المشهد ثم يعودون الى بيوتهم عندما يسدل الستار بعد حين • لكن كان الأمر مختلفا بالنسبة لمن يتحتم عليهم البقاء بينهم ، وخاصة أولئك الذين تبنا قضية يدافعون عنها بتصميم وولاء • فقد ووري موتسارت بمقبرة الفقراء الذين لا تعرف لهم هوية ، واشرف فرانز شوبير من الجوع على الهلاك وعانى هوجو ولف ما هو اقسى من هذا وذاك • وهؤلاء هم الرجال الذين منحوا فيينا ما تقبلته وما تذوقته اكثر من أى شيء آخر ، وهو : « الموسيقى » • اما المدرسون والعلماء والمفكرون فما كانوا ليطمعون في شيء اكثر من النفور العام •

ولم تقو عين فرويد طويلا باباطيل التأديب في ابداء الارتياح الفينوى، فهو يقول في كتابه تاريخ حركة التحليل النفسى : « لقد بذلت فيينا كل ما فى وسعها لتحول دون مشاركتها فى علم التحليل النفسى • فلم يتضح بجلاء فى أى مكان آخر عدم الاحتفاء العدوانى من الدوائر المدرسية والثقافة بقدر ما اتضح فى فيينا » •

« ربما اكون مسئولا الى حد عن هذه الالامبالاة كنتيجة لسياستى التى تجنبت الدعاية الواسعة النطاق • لو كنت قد أثرت أو سمحت بمناقشات عن تحليل النفس فى اجتماعات صاخبة بالجميعيات الطبية فى فيينا ، لو سنحت مناسبات شحان ينطلق فيها كل وجدان من عقله وتجهر الفرق المعادية بما فى أذهانها من لوم وتحيزات - لربما كان قد زال فى هذه الحال ما يقف دون التحليل النفسى من حائل » •

وينهى كلامه بفقرة بالغة الدلالة يقتبسها من مسرحية فالدينشتين لـ Wallenstein (لم ير شيللر فيينا قط كما انه لم يزr سويسرا أبدا ولكنه عرفهما معرفة الشاعر الحدسية) •

لكن لن يفكر لى أبناء فيينا أبدا

انى قد حرمت أعينهم مشهدا

من الواضح أن شخصية فرويد ، وطريقته فى التفكير والمعيشة كذلك ، تمثل النقيض التام لكل شيء وصف هنا بأنه يميز فيينا ، إذ أنه بدلا من الرياء ، والتأديب السطحي والرغبة فى الازوار عن الحقائق.

المكدرة ، اعتنق الاصرار على حقيقة لا ترحم • وتجشم العناء الذى يقتضيه البحث الدؤوب ، وتذرع بالشجاعة اللازمة « لازعاج نوم العالم » • فإذا كانت الظروف المحيطة قد أثرت على شخصيته تثيرا ما – ربما تكون قد استقرت قبل « سنوات التكوين » – فأنها أحدثت ما يدعى بلغة التحسين النفسى « التكوين العكسى(*) » ، أو ما يوصف بأنه « تأثير سلبى » •

لقد شهر بعض الناس بخيبة الأمل عندما اتصلوا بفرويد ، لأن الرجل الذى وجدوا عمله مثيرا ومشوقا كان يحيا حياة مقعمة بالهدوء – كما خيل اليهم – والجفاف والرتابة • فلم يكن هناك شيء ملون – لا احداث مفاجئة ، ولا انفصالات مركزة فما من شيء كان أبعد عنه أكثر من الغلواء ، وبدلا من أن يلائم نفسه ويكيفها بحسب الطريقة الفينوية المسرحية ذائ بنفسه عنها أكثر فأكثر حتى أصبح من الوجهة العلمية بمنأى عن الانظار •

لقد كانت محاولة فهم فيينا من أصعب الأمور ، فلم تكن بالغادة للعب ولا بالقديسة العجوز ، بل شابة وعجوز هوائية وقديسة فى وقت واحد • وما أنذا ، بعد أن أفضت القول عن رياتها وسطحيتها أجدنى مضطرا أن أضيف أنها وهبت الحياة ، ومع الحياة الحيوية والطاقة الابداعية لأكثر من رجل عظيم

ومن الحقائق الغريبة انه فى فيينا ، حيث كونت الطبقة المتوسطة كتلة كبيرة موطدة الدعائم اقتصاديا ، لم توجد تقريبا طبقة متوسطة مثقفة • فكانت لغالبية الناس اهتمامات ثقافية ضحلة الغور ، ضيقة الافق • كان يمكنك اذا تحدثت مع رجل الشارع أن تسمع من حين لآخر شيئا مسليا أو فكها ، لكن نادرا ما تسمع رأيا ذا رصانة أو فكرة على شيء من الفطنة • ولم يكن الأمر أكثر اختلافا فى أوساط الميسورين والذين يقال عنهم مثقفين • فقد حالت الحذقة المدرسية التقليدية ونفوذ الكنيسة الكاثوليكية المطلق مدى قرون دون الرغبة فى البحث ودون تقدم الدراسة المستقلة • وكانت متعة الاستفاضة والاستطابة من الطعام والشراب بحيث تعدو المعروف فى باقى الدنيا مصدر فخر ليس بالقليل ، ومن الكفاية بحيث تسغرق فى أطايبها أغلب أبناء فيينا ، أما الأذهان الأفضل التى لم تكن أفاقها مشبعة بها وبغيرها من اللذائذ الحسية فقد فضلت الاشتغال بالأمور الفنية على مباحج الذهن المضنية •

(*) يقصد بالتكوين العكسى سمة من سمات الخلق نشأت كرد فعل على ميل غريزى مرفوض لدى الأنا • فهو ينتج عن عملية كبت سابقة ويدعم وجودها •

« المترجم »

لكن كان يحدث أحيانا ، في أوساط محدودة ، أو بين أفراد فرادى أن تندلع في بهاء صافي الرواء شعلة الفكر وحب المعرفة بارزة أمام هذه الخلفية من الركود الذهني أو نتيجة لها مادامت الأشياء تتجه غالبا الى أحداث نقائضها . وكان هذا يمكن أن يحدث في أية طبقة اجتماعية ، بين العمال الكادحين أو الطلاب المحدثين أو في التكنات العليا من المجتمع . وقد زود الشعور بالوحدة هؤلاء الأباة طاقة غير عادية ، فعالجوا مشاكلهم بتوفز شخصي ، كان العلم الألماني المحدود النطاق مفتقرا اليه في نهاية القرن . وقد قابلت كثيرين من هذه النجوم المتفردة والمجرات المتلألئة قبل لقائي بفرويد وبعده . لكن فرويد كان من بينهم علما يفوقهم جميعا للألم . لكن لم يكن ثمة شك في أنه أيضا ، كان عارفا عالما شاعرا بهم . فهو برغم انعزاله لم يكن ضائعا في الفراغ كما كان على اتصال شخصي ببعضهم . وإذا ذكرنا فقط القلة ، التي تندثر اسمائها وأعمالها بمرور السنين ، نجد من بينهم بريكه مدرس فرويد ، وأحد مؤسسي الفسيولوجيا الحديثة ومانيرت رائد تشخيص جراحة المخ . وكان صديقه وحاميه أول الأمر ثم عدوه بعد ذلك ، وبروير الذي أصبحت ملاحظاته نقطة البداية بالنسبة للتحليل النفسي ، وكولر الذي اكتشف هائدة الكاكاين بالنسبة لجراحة العين ، وتشروبك طبيب الأمراض النسائية الشهير ، وفيكتور أدلر منظم الحركة الديمقراطية الاشتراكية النمساوية ، ولينكيوس بوهر ، مؤلف « فانتازيات واقعية » (الذي أعجب فرويد بعمله واستشهد به ، ولكن لم يقابله شخصيا أبدا) .

لكن لا جدال أن الجو الذي هيأته فيينا لعقل الصبي اليهودي المتفتح الحائز لقوى ذهنية نادرة المثال . كان منبها بطريقة أو بأخرى . فقد كان خلوا من الثقل الميت للنهائية ، ومن سطوة وسلطنة حقيقة دوجماتيقية(*) ، مطلق . ألا أن مدى ما ساهمت به هذه العوامل في نمو فرويد يظل غير قابل للتحديد .

(*) لعل المؤلف يقصد بمسألة « الثقل الميت للنهائية the dead weight of finally » حالة من حالات المجتمع يبلغ فيها درجة الركود واليقين المطلق الذي لا يسمح بأية مناقشة ، والانغلاق على نفسه والانعصار التام داخل ذاته ، كما كان الحال في المجتمعات البدائية القديمة أما ما يقصده بقوله « سطوة وسلطنة حقيقة دوجماتيقية » ، فهو أن تكون للمجتمع فلسفة معينة يتمسك بها وبدموها ، ويتدرع بالعلم والقوة في ردع كل من تحدته نفسه بمخالفتها والحيدة عنها .

« المترجم »

الفصل الثالث

المعرفة الأولى

أخذت طريقى ذات مساء معتم من شتاء ١٩٠٤ عبر ابهاء المستشفى العام الطويلة ، وطرقاته الضيقة ، متجها صوب مدرج عيادة الطب العقلى الذى يقع عند نهاية مجمع الأبنية • كان هذا المدرج يقع قريبا من برج المجانين Narrenturm ، وكان بقاء مستديرا يكون جانبا من عيادة الطب العقلى ، وكان المرضى العقلليون يبقون به مقيدون بسلاسل الى الجدران حتى مطلع القرن التاسع عشر •

تبدو هذه البداية أشبه بالحيلة التى يحتال بها الروائى حتى يستدرج خيال قرائه • وعلى الرغم من أن هذه الحادثة لا تخبر غير الحقيقة الصراح ، فان على أن أدفع ضريبة الروائى وأذكر أشياء سبقت هذا المساء •

كنت فى ذلك الحين قد أنهيت دراستى بكلية الحقوق وأديت بطريقة أو بأخرى الامتحانات المقررة • ولم يكن القانون يثير اهتمامى كما لم أكن أشعر بميل خاص الى الطب • وإنما كانت اهتماماتى مركزة فى الأدب ، الى حد استبعاد كل ما عداه • وقد يبدو غريبا أن ينتهى بى حبل للأدب الى عيادة الطب العقلى ، لكن هذا كان نتيجة منطقية للغاية ، وأن تكن غير مباشرة • وقد تكونت حلقة الصلة نتيجة إعجاب لا حد له بدستوفيسكى • فقد أردت أن أكتشف ، مقودا بيد العلم أسرار الروح التى استطاع تجليتها فى عريها الوضوح ، وحدا بى الأمل أن أمضى فى رائحة النهار خلال دروب الأهواء المتشابكة الغامضة التى أتابع معالمها • وقد طرقت أولا أبواب علم النفس • الذى كان كواؤه قد انعقد حينذاك لفونت فالقيته مثبتا أن بدا فى أغلبه مركبا من مصطلحات جوفاء ، لا تؤدي

الى شىء معين ولا تقرب المرء خاصة من الينابيع الغامضة للانفعالات الانسانية . فأخذت أقرأ عن الصرع الذى لعب دورا ليس بالقليل فى حياة دستوفيسكى وعمله ، ومنه انزلق اهتمامى الى الياديين المجاورة للطب العقلى وعلم النفس المرضى . ولاح ما وجدته مبشرا . فأصبحت شديد الولع بها . كما حوت هذه العلوم فتنة الغريب الغامض من الأمور . أعنى شيئا أشبه بـ (العلوم السحرية) . التى أثارت تطلعات شبابى للحس . والمستغرب . وكان كل هذا أقرب الى من مختصرات « علم النفس السوى » اذ كانت المعلومات مثيرة على الأقل وإن بدت الايضاحات لاتلقى ضوءا كافيا فى أغلب الأحيان وعلى ضحالة مثبطة أحيانا أخرى . وفى غضون هذه الدراسات المشبعة وقع بين يدى كتاب ذو عنوان خلاف ، لكن يثير بالذهن الحيرة والاضطراب ، وهو «تفسير الأحلام» وشعرت منذ شرعت فى قراءته أننى قد انفعلت بأصالته البينة واندھشت للزاوية الجديدة التى حازت فى ظلها الحقائق البسيطة المعروفة ، منذ أمد بعيد ، معنى مذهلا . فما من كتاب علمى آخر أخبرنى عن المشاكل التى كانت تقع منى مثلما تقع من أى فرد آخر موقع الرؤية الدائمة لكنى ما ارتأيت فهمها أو حاولته . وما من كتاب غيره جعل الحياة تبدو بمثل هذه الغرابة . وما من كتاب عداه فسر الغازها وتناقضاتها بوضوح كاف . وقلت لنفسى ان هذه الكشوف المذهلة تحتاج لأوفى فحص بل وتستحقه ، وما كنت لأسف على الوقت الضائع لو اتضح فى نهاية الأمر أن كل نظرية مسطورة فى صفحاته لا تعدو أن تكون من سقط المتاع . وعقدت العزم أن أكرس له شهورا . بل سنينا لو اقتضى الأمر .

وعرفت أن مؤلف هذا الكتاب المكهرب يعيش معنى فى نفس المدينة بالقرب من بيتى . وسمعت أناسا يعرفونه ويعرفون عائلته ويذكرون اسمه بين الحين والحين وعرفت أيضا أن الدوائر الاكاديمية الرسمية قد نبذته وعلمه ولكنه منح لقب أستاذ زائر اعترافا بعمله السابق فى الأمراض العصبية . ووجدت فى قائمة الاسماء بالجامعة أن الأستاذان فرويد يحاضر بمدرج عيادة الطب العقلى فى أمسيات السبت لمدة ساعتين - وهو وقت غير ملائم لا يستدرج جمهورا . والآن نعود الى النقطة التى بدأنا منها .

كنت أعرف قاعة المحاضرات جيدا لأنى تعودت ارتيادها لأستمع الى محاضرات عن الطب العقلى يلقيها الأستاذ المتفرغ فاجنر فون جورج Wagner Von Jauregg (وقد حاز جائزة نوبل فيما بعد لكتابه عن علاج

حمى الشلل النصفي ، ولم يكن ذهنه متفتحا لدقائق علم النفس ، والتحليل النفسى خاصة وكان وفرويد يطلبان الطب سويا وسادت بينهما مودة تنقصها الحرارة ، ولكنها مفعمة بالاحترام المتبادل . وكانت القاعة عندما رأيتها من قبل ترتع في ضوء النهار الساطع ، والمقاعد كلها مكتظة بالطلاب . اما الآن فالنوافذ معتمة والضوء الوحيد ينساب من مصابيح قليلة استقرت على منضدة المحاضر ، وخلعت صفوف المقاعد المتصاعدة الخاوية على القاعة مظهرا شبحيا . ولما كنت أعرف تمام المعرفة حياى وتخاذلى أمام أية مغامرة جديدة ، ولو كانت مغامرة متواضعة مثل هذه ، فقد اصطحبت معى ابن عمى ، آملا أن يزودنى وجوده بالشجاعة اللازمة . ولكنى شعرت في هذه الظروف بخوف يتزايد كل لحظة ، وعندما دخل سيد نصف واضح انه استاذ ، اتجهت صوب الباب ، هامسا لابن عمى في اضطراب اننا قد أخطأنا المكان ، فماذا كان عساه يحدث لو نجحت محاولتى فى الهرب ؟ يقينا ، كان دخولى مجال التحليل يتأخر سنة أو أكثر ، لكن كان من المستحيل أن تأخذ حياتى كلها مجرى مغايروا . ولحسن الحظ ، لم أفلح . كان السيد النصف الملتصق لحية بلون القسطل ، نحىلا متوسط الحجم ، وكانت عيناه عميقتين نفاذتين وجبهته ذات ارتفاع ملحوظ عند الصدغين . قال بألفظ طريقة ، مشيرا لصف من ثمانى أو عشر مقاعد فى نصف دائرة بمقدمة المقاعد ، قرب منضدة المحاضر ، حيث جلس نفر من الناس : « هلا ازددتم اقترابا وتفضلتم بالجلوس « أيها السادة ؟ » .

واستجبنا لدعوته وعندما بدأ محاضرتة فقدت حالا كل اثر للحياء أو « الكف » فقد تحللت وذابت كلها فى اهتمامى الشديد بما كان يقوله وبأعجابى بالطريقة التى قاله بها وكان هذا التأثير يزداد امتدادا وعمقا كلما ازدادت اصغاء وتعلما . وتبدد حياى الذى ازاحه جانباً عن لقائنا الأول وتلاشت معه موانع أخرى كثيرة وعقبات داخلية كانت تعترض طريقى .

كانت الكراسى قد صفت في مقدمة المقاعد الخاوية لأن فرويد كان يكره أن يعلى صوته الذى كان ينقصه ما يدعى بالرنين « المعدنى » فى الأصوات . وبعد اثنى عشر عاما عندما اجتذبت شهرته المتزايدة جماهير أكثر عددا كان يحاضر فى مدرج آخر أكثر اتساعا ، لكن ليس بسعة المسرح ، وكان قادرا على أن يجعل نفسه مسموعا بوضوح فى كل جزء من حديثه . لكن هذا كان يعنى بذل جهد لا يحبه ، وعندما فسد

لدى هذه الجماهير الجديدة الاهتمام العلمى الجدى بمقادير كبيرة من الفطرسية والفضول العلمى تخلى سريعا عن محاضراته الاكاديمية . وبعد الحرب تحدث فى مناسبات قليلة فقط فى اجتماعات جمعية التحليل النفسى ومؤتمراتها . وقد جعله منطقة السليم وبيانه القويم مسموعا بوضوح برغم أن صوته كان يفتقر الى المنغمت الثرية السخية التى تندفع مباشرة الى الأذن وتغير الكلمات قوة موحية . وما سمعته أبدا يعلى صوته فى حالة الغضب أو الاستثارة .

وكان أنجو وديا وغير رسمى فى أمسيات السبت هذه التى سرعان ما أصبحت محورا يدور حوله عالمى الخاص ، وكان عدد « الحواريين » ستة أو سبعة ولم يبلغ أبدا خمسة عشر . وكان أغلبهم ينتمى الى الحلقة التى أخذت تتكون حول فرويد وأصبحت فيما بعد نواة جمعية التحليل النفسى الأولى . وكانت تطرح للمناقشة موضوعات التحليل النفسى ومشاكله القائمة أو التى لاتزال فى طور التكوين . وكان تفسير الأحلام ، واللاشعور والكبت ، والمشكل العام للعصاب هى الموضوعات المفضلة بطبيعة الحال . وقد أضافت الآفاق العديدة الجديدة المفتحة أمام عيوننا ، والامكانيات التى لا تنفذ لبياديين جديدة ، ومناهج البحث المستحدثة فى كل فرع من فروع هذا العلم قدرا كبيرا الى ما فى هذه الساعات من تشويق شامل . وتعلمنا شيئا عن طبيعة التحويل وبدانا نفهم اللاشعور على انه وجود قدر داخل يقضى بأن يعود نفس النموذج الى الحياة مادامت عجلة الحياة تدور حول محور ثابت ، وما دامت أقدم الخبرات تكرر نفسها مرة بعد أخرى تحت أقنعة مختلفة (التكرار القهرى) . كما حصلنا على لمحة أولى عن « التحليل التطبيقي » أعنى استخدام المعرفة باللاشعور والتكنيك التحليلى لتفسير أعمال الفن والأدب ، وبحث المشاكل الاجتماعية وكذلك مشاكل العصاب والأحلام . ولم يزعج كل هذا بطريقة ادعائية مفتعلة ، فما من كلمات ضخمة اعلنت عن عظمة الاكتشافات الجديدة . ان لم يدع فرويد دور النبى الذى يخبر عن الغوامض التى تكشف له وحده . فكانت النغمة السائدة فى حديثه هى نغمة الحديث الهادىء ، تزيينها غالبا الملاحظات الساخرة أو الحاذقة ، لأن يقينه بالنتائج البعيدة المدى للحقيقة الجديدة (التحليل النفسى) كان من العمق بحيث يحول بينه وبين محاولة تأكيدها والاصرار عليها .

لم يكن فرويد يحاضر فى كل أمسية من هذه الأمسيات . فقد كانت لدينا فترات تخصص للدراسة عندما كان أفراد الجمهور فى

خلالها ينقسمون مجموعات ليقدموا عرضا ونقدا لكتاب أو مقال ، يشفع بمناقشة عامة • وثمة مناسبة لا تبرح ذاكرتى بصفة خاصة ، كان يتعين على كل واحد جديد علينا لا اعرفه أن يلقي تقريراً عن تجربة التداعى(*) • فشرع يوضح قصده قائلاً : « انه يتعين أن ينطق المختبر سلسلة من الكلمات ويتوقع من المختبر أن ينطق بعد كل منها الكلمة التي تخطر الى ذهنه أولاً • وأردف قائلاً : « فالمختبر مثلاً يقول « حصان » فيرد المختبر بكلمة (مكتبة) • • وهنا قاطعه فرويد « اذا لم أكن مخطئاً فأنت ضابط سابق بسلاح الفرسان وكتبت كتاباً عن علم نفس الجياد ؟ » « أجل » (ها أنت ذا قد قدمت عفواً خير برهان عن الحتمية الدقيقة لقوانين التداعى • وقدمت نفسك ومجال اهتمامك للجمهور عن طريق المثال الذي اخترته كيفما اتفق • »

ودارت بيننا في مناسبات أخرى سلسلة من المناقشات حول المنهج الصحيح لتفسير الفن الأدبي • وهل يلزم هنا وهل يمكن استخدام نفس التكنيك الذي يستخدم في إعادة تركيب المضمون اللاشعوري لحلم من الأحلام وقد أصر على هذا الرأي « الجراح الراديكالى » وانصار خيال « رحم الأم » وحاولوا أن يجدوا له مثالا في هاملت •

وانى لأذكر مناسبة أوضح فيها فرويد مبداً علمياً عن طريق نكتة استمدتها من خبرته الخاصة لا يمكن اغفالها لما لها من الأهمية • كانت المشكلة التي عالجها هى « الحتمية المغالية » أى ، السببية المتعددة التي توجد في كل مكان ولكنها ذات أهمية خاصة بالنسبة لمنتجات اللاشعور • فنبهنا الى خطورة الاكتفاء السهل حتى عندما تبدو الأسباب المعروفة من الكفاية بحيث تنتج عنها النتيجة ، فأخبرنا قائلاً « منذ سفين مضتاً قضى استاذ طب نحبه وكان قد نص فى وصيته على وجوب تشريح جثته وأجرى التشريح والفحص مشرح باثولوجى ذائع الصيب وعمبت له فى ذلك مساعدا • وقال لى المشرح : « انظر هاهنا ، ارأيت الى هذه الشرايين ! انها صلبة وكثيفة كالحبال • بالطبع ما كان بمقدور الرجل أن يعيش بها • فأجبت « حسنا ، ولكن الواقع أن الرجل قد عاش حتى الأمس بهذه الشرايين • »

وعندما ناقش معنا العلاج التحليلى النفسى للعصاب استخدم صورة فى حجم الكرت بوسستال من النوع العادى ليجلو مقصده •

(*) التداعى النفسى •

كانت الصورة تمثل فلانكا - أو بدويا من قاطنى الجبال - فى حجرة نوم بفندق يحاول أن يطفىء مصباحا كهربائيا كما تطفىء الشمعة . ثم قال : « أنت هاجمت العرض مباشرة فأنت تتصرف كما يتصرف هذا الرجل . ولذا يجب عليك أن تبحث عن السويتش » .

ولقد أخبرنا فرويد عن ماضى التحليل النفسى وعن مستقبله وخاصة عن المراحل الأولية لعمله ، التى قادته خطوة فخطوة نحو التحليل النفسى . وتحدث بحرارة وتقدير عن « تشاركوه » كرجل ومعلم عظيم بالفعل مد يد العون للغريب المغمور بأن ادمجه فى دائرة اتباعه الخالص . وكان يحب أن يستشهد باجابة « تشاركوه » اذا ما حاول امرؤ أن ينقص ما اثبتته التجربة بالالتجاء الى سلطة من السلطات Cela n'empeche Pas d'exister (ذلك لا يمنع من وجوده) . وكان واضحا أن « ليبوه » هو الاثير لديه ، ذلك الطبيب الرفي البسيط الذى وجد فى نفسه الشجاعة ليعالج مرضاه بالتنويم ، وهو منهج كان يعتبر حتى ذلك الحين غير علمى وغير كريم ، غير قاصد من وراء ذلك مطمحا لشخصيا ، وغير مؤيد بهيئة عيادة مدربة ، وانى لأذكر الآن بشيء من الأسف ، أن فرويد المبرأ من كل تمييز « عنصرى » أوضح فيما هو يرينا صورة « ليبوه » كيف كان وجهه غير لاتينى un-latin (والكلمة اليوم تعنى « نوردى ») وكيف يتلاءم هذا مع اسمه الذى كان الواضح انه تحريف للاسم الألماني لويتبولد Luitpold .

وقد تحدث الى فرويد - فيما تلا من سنين - أكثر من مرة عن أيام طلبه فى باريس التى يحتفظ عنها بأطبيب الذكريات ، فقال لى يوما . « انى أذكر أنه ذات يوم من أيام الربيع ، كانت تسير أمامى جماعة من الشباب والشابات فى شارع سان ميشيل . وكانت الجماعة تتوقف بين الحين والحين عن المسير ويأخذ أفرادها فى القيام ببضعة خطوات راقصة تلقائيا دون سبب أو باعث ظاهر ، اللهم الا لأنهم فى ريعان الشباب وفى باريس والوقت ربيع » .

وبيئنا كنت أصغى يشغف الى محاضرات فرويد كنت أدرس بجد طريقته الفنية فى العرض (بقصد تقليده) ، فقد كان العجب يتولانى لنجاحه دائما فى الوصول الى أمر غير متوقع مثير للدهشة بينما ينساب حديثه هادئا فى الألفاظ بسيطة ، دونما حاجة الى الألفاظ النارية ذات العمق المحير أو المفارقات البراقة . وتبينت أنه كان يحسن الاستفادة

من الوصفة التى يصفها شوبنهاور لبلوغ الأسلوب الجميل : « قل أشياء غير عادية مستخدما كلمات عادية » وكان يتبع هذه النصيحة بالحدس دون أن يعرفها (فأنا أعرف يقينا انه قرأ شوبنهاور لأول مرة بعد سنين عديدة من ذلك عندما استعار نسختى من طبعة الجيب الرخيصة ليقرأها أثناء الصيف) . وكان الأثر المذهل الناجم عن محاضراته قائما على تضاد من نوع خاص . فقد كان يقدم كل الوقائع الضرورية ، ويشرح المبادئ الرئيسية ، حتى تلك التى سلم بها المرء تسليسا بأكبر قدر من الدقة . وعندئذ يقدم نتائجه بحرص على أساس متين وقبل أن يخطو الخطوة التالية كان يوضح كل المعارضات الممكنة ، ويصوغها بجلال ويفندهما باستيفاء ، بحيث يبدو إذا ما تحرك فى اتجاه غير متوقع وكأنه يقوم بأكثر الأشياء طبيعية . وكان إذا اضطر الى ترك حجة ناقصة ، يشير الى ذلك ثم يعود إليها فى اللحظة المناسبة . وبهذه الطريقة كان يقود مستمعيه تلقائيا ، دون أن يشعروهم أبدا بأنهم يشاركون فى بحث عسير بالغ الأهمية .

فى خلال هذا الوقت كانت الخيوط الأولى لعلاقتنا الشخصية قد تثبتت فى أكثر من موضع . فانعقدت أواصر الصداقة بينى وبين كثيرين من أولئك الذين كانوا يحضرون المحاضرات ويشتركون أيضا فى الاجتماعات الخاصة التى تعقد ببيت فرويد . فنشأت صداقة بينى وبين أوتورانك الذى كان حينذاك والذى ظل لموقت طويل « رجل الذراع اليمنى » بالنسبة لفرويد . وادى بى عرض تعين على تقديمه عن مقال لفرنشيزى حول « الاسقاط والامتصاص(*) » الى الاتصال بالمؤلف . ثم أقبل اليوم الذى وطننت فيه بيت فرويد وظفرت لأول مرة بحديث طويل أليف معه .

كانت ترجمتى لكتاب « أنشودة غرفة الثكنات Barrack-Room Ballad لكبلنج قد نشرت حينذاك وقد كانت الوداع أو النصب التذكارى ، لاهتماماتى الأدبية الخاصة » . وذهبت ذات مساء بقلب خافق ، لأقدم نسخة لفرويد .

كان فرويد يعيش حينذاك فى نفس المنزل الذى ظل يعيش به الى أن غادر فيينا ، أى ١٩ شارع الجبل . وكان الشارع اسما على مسمى ،

(*) الامتصاص هو تشرب الأشياء والأشخاص تشربا لا واعيا داخل النفس البشرية .

« المترجم »

اذ كان جانب منه ظاهر الانحدار حتى بالنسبة لأرض فيينا المتعرجة ، وكان طرفا الشارع ينتميان الى عالمين مختلفين ، كما هو الحال غالبا فى المدن القديمة . فكان يبدأ من « سوق المبيعات الرخيصة » وهو سوق فيينا التاريخى «للخردة» ، وينتهى عند الكنيسة التذكارية ، وهى كاتدرائية على الطراز القوطى تشرف على أكثر ميادين فيينا أناقة ، تحوطها الجامعة وبعض الأبنية العامة الأخرى . وكان رقم ١٩ يقع فى الجانب الراقى من الشارع قريبا من سوق المبيعات الرخيصة ولكن الجيرة التى تحوطه تتميز بالهدوء والاحترام ، وان لم تكن متميزة عن غيرها فى كل شىء وكان مكتب فرويد يقع بادىء الأمر فى الطابق الأرضى وبنيته بالطابق الثانى وفى وقت زيارتى كان المكتب قد نقل الى الطابق الثانى فأصبح من ثم قاطنه الوحيد . وكان البيت والمكتب يتصلان من الداخل ، لكن كان لكل باب على الجانب المقابل (بالطبع على أى جانب يختار المرء أن يدق الجرس ، يفتح الباب المواجه له) . وقد أخبرنى فرويد بعد وضع سنين أن الطابق قد شغله قبله دكتور فيكتور ادلر تابعه وتلميذه السابق ، وزعيم الحزب الاشتراكى الديمقراطى ، والذى أصبح بعد الحرب أمين سر الدولة لفترة قصيرة من الوقت . وكانت الحجرة التى يشغلها مكتب فرويد حجرة مهد ابن ادلر الذى اشتهر إبان الحرب العالمية الأولى ، لاغتياله الكونت اشترىخ ، احتجاجا على حكمه الجائر . وقد خفف حكم الاعدام الذى صدر ضده ثم أطلق سراحه بعد توقيع الهدنة .

وكان المكتب يتكون من دهليز صغير معتم وثلاث حجرات - حجرة الانتظار ، وحجرة لعيادة المرضى ، وخلفهما حجرة المكتبة . وكان لكل حجرة نافذة تطل على فناء قامت بمنتصفه شجرة باسقة فرعاء . ولم يكن النور أو ضياء الشمس يغمر أية حجرة من هذه الحجرات وكانت مؤثثة تأثيثا مريحا بحسب الذوق والأسلوب السائد فى بيوت الطبقة المتوسطة فى السنوات الثمانين ، مثلها مثل البيت الذى ترعرعت فى رحابه . ولم يكن بها شىء يتميز بالطرافة أو التفرد ولا الحجرات التى يعيش فيها والتى رأيتها فيما بعد . كانت حجرة المكتب فحسب تتميز بمسحة فردية واضحة لا تعزى الى أسلوب الأثاث ، بل الى أرفف الكتب المفعمة التى تغطى الجدران حتى تبلغ السقف والقوارير الزجاجية التى احتوت مجموعة فرويد من التحف الأثرية ، وبالرغم من أن الأخيرة كانت فى مراحلها الأولى الا أن بعضها كان يجتذب عين الزائر لأول وهلة . وسأتحدث عن ذلك فيما بعد .

لقد نسيت بالضبط ما تحدثنا عنه أثناء هذه الزيارة الأولى . وكل ما أذكره أن فرويد استقبلني بحفاوته المميزة . وكان الأدب هو الموضوع العالم للحديث بسبب كتابي كما أذكر أيضا أننا اشتركنا في أجزاء المديح للشاعر الروائي السويسري الكبير كونراد فرديناند ماير . وكنت في ذلك الحين معجبا متحمسا له ، لشغفي بوجه خاص بكتابه « أغراء بيسكارا » (ولا زلت كذلك ولكن ليس كما كنت من قبل) وقد تبينت من استشهادات فرويد في محاضراته ومن بعض إشارات طفيفة أنه هو أيضا قد عرف نفس المؤلف وأحبه . ثم علمت في المشقة التالية أن الجماعة التي ظلت حتى الآن غير رسمية قد كانت جمعية للتحليل النفسي . فكتبت خطابا للدكتور الفريد أدلر الذي كان يشغل منصب الرئيس حينذاك ملتصقا بقبولي عضوا ، مستوصيا بالأستاذ فرويد ، وقد حزت القبول وحضرت الاجتماع التالي وحضر معي أيضا اثنان أو ثلاثة أعضاء جدد كانوا مثلي يحضرون محاضرات فرويد بانتظام . وكان مكان الاجتماع عبارة عن حجرة كبيرة تفص (كلية الأطباء) وقد أجرتها الجماعة مساء الثلاثاء من كل أسبوع . وكنا نحن الأعضاء الجدد على شيء من التهيّب بالطبع أول الأمر فلم نشترك بالنقاش إلى أن قال فرويد : « لسنا نريد أن ننقسم إلى طبقة عليا تقوم بالحديث كله وطبقة سفلى تستمع سلبيا » . فذاب الجليد وحلت الألسنة . وقد دار الموضوع ، أن لم تخفى الذاكرة ، حول بعض الأمثلة التعليمية لتفسير الأحلام بواسطة فرويد .

وكان الدكتور أدلر في هذا الاجتماع وبعض الاجتماعات الأخرى يتولى منصب الرئاسة ، ولكن سرعان ما بدأ النزاع الذي نجم عن نظرياته الجديدة وآرائه المخالفة وكان يعطى من المجال فسحة كافية ليعرض آراءه عرضا وافيا ويدافع عنها من يشاء وينتقدها ويفندها من يريد . وكان فرويد يقوم في المناقشة بدور بارز ، فهو ما هادن خصمه أبدا وما توانى عن استخدام الكلمات القاسية والملاحظات الحازمة لكنها ما انحطت أبدا إلى مستوى النيل من الشخصيات . وكل من خبر هذا النوع من المناقشات يعرف أنها تتجه إلى الذوبان في التفاصيل الضئيلة بدلا من اجتلاء الأسس ولكن هذا لم يحدث بفضل حزم فرويد . وكانت النتيجة الخالصة أن نظريات أدلر بعد أن استبعدت منها أهمية الجنسية الطفلية ، والكبت واللاشعور لم يعد يجمعها بالتحليل النفسي سوى القليل . وترتب على ذلك منطقيا أن فارق أدلر التحليل النفسي . واعتزل معه بعض الأعضاء الآخرين ومن بينهم الأعضاء المستجدون

الذين انضموا معى الى الجمعية • ولم يكن اغلبهم يشارك ادلر آراءه •
وانما بنى قراراهم على أن المسألة برمتها تهدم « حرية العلم » • ولعل
نقد فرويد الجاد قد آذى مشاعرهم الرقيقة وجعلهم يعتقدون أن ادلر
كان محقا فى شكواه من عدم التسامح • ودعت جماعة ادلر الجديدة
نفسها « جماعة التحليل النفسى الحر » • ثم تخطى فى المراحل الأبعد
مدى من موقفه الجديد عن اصطلاح « التحليل النفسى » واستبدله
باصطلاح « علم النفس الفردى » ومن المناسب هنا أن نقول كلمة عن
« حرية العلم » حيث ان هذا الشعار قد استعمل على نطاق واسع منذ
هذه المناسبة الأولى حتى يومنا هذا بزعم الدفاع عن «المبدأ الديمقراطى»
فى بعض الحالات ، ومن المحتمل انه لن يقل فى المستقبل استعمالا عندما
يحلل الأمر تحليلا نفسيا • والذى دلى به هنا عن هذا الأمر يمثل
وجهة نظر فرويد - وجهة نظرى كذلك - التى سمعته يعبر عنها بطرق
متنوعة فى عديد المناسبات بحيث اجدنى عاجزا عن نقل كلماته فى
مبناها ، فكل ما استطيعه هو توصيل معناها •

تعنى حرية العلم أن كل مؤمن بها يستطيع أن ينشر رأيه الشخصى
فيما يتعلق بأية مشكلة يتخيلها الفكر دون التقيد فى اختياره بمصادر
المعلومات أو أشكال البحث وتعنى كذلك أن أى فرد يمكنه صياغة هذه
الآراء ونشرها وبذل المحاولة لاقتناع الآخرين الذين يقبلون الاصطفاء
اليه ، بأن يطلعهم على مآلديه من مادة وحجج يستند اليها • ويتأتى
الخطر على هذه الحرية من أولئك الذين يمكنهم الحيلولة دونها بالقوة
والقمع سواء كانوا يشكلون حكومة ، أو حزبا سياسيا ، أو كنيسة أو
أية جماعة ذات سلطان تستطيع بواسطته التأثير على الرأى العام •
ومبدأ السلطة لا يهم الجماعات العلمية فى شيء مادامت لا تستخدم اسم
العلم ستارا يستتر دعاية سياسية أو دينية • والتحليل النفسى سليم
من هذه الوجهة تماما ، لأنه كان موضوع اضطهاد ، ولا زال كذلك من
الأغلبية الساحقة •

أما مشكلة من ينتمى الى جماعة علمية ،و لا ينتمى فلا علاقة لها
بحرية العلم فهى مسألة مزاج بكل ما فى هذه الكلمة من معنى • اذ
لا يؤتى التعاون بين العلماء بقصد البحث أو المناقشة ثمرة الا اذا أجمع
كافة المشتركين على انهم متفقين على المبادئ الأساسية • لكلمة ازدادات
المشاكل فى ظل البحث تحديدا ، ازداد مقدار الأفكار التى تقتضى تفاهما
تامما • فاذا تكونت جماعة من الاقتصاديين لدراسة بعض المصاعب

النظرية المتعلقة بالقيمة المتغيرة للسلعة ، فلا يمكن أن تلام الجماعة إذا رفضت أن ينضم إليها ماركسيون متعصبون يصرون على أن القيمة الاقتصادية للسلعة ليست ذاتية على الإطلاق ، بل تعتمد على مقدار الجهد المبذول . ولا يسلم أساس البراهين العلمية من إعادة بحث المراحل الأولى وفحصها ، ولكن لا يمكن أن يقع هذا البحث المعاد من نفس الجماعة موقع القبول بينما هي مشغولة بتشديد الطابق الخامس أو السادس من البناء . ومعنى هذا ، أنه عندما يتكرر فرد أو جماعة من أعضاء منظمة علمية كهذه للأساس المشترك الذى كان سبب تجمعهم فليس أمامهم سوى الانفصال كحل معقول . فإذا ترددوا فى ذلك طويلا ، يكون الآخرون الذين تعوق المشاحنات العقيمة عملهم باستمرار محقين . فى الإشارة الى الباب . وليس هذا التصرف خنقا لحرية الفكر والضمير ولا عقبة تعترض طريق البحث عن الحقيقة ، ولا حاجزا دون الجهر بالمخالفة فى الراى . ان مناقشة الأساس العريض للمبادئ العامة من أى فرد يهمله الأمر ، يمكن أن يصيب نفعا بين الحين والحين . ولكن هذه المناقشة لن تكون ذات نفع بالنسبة لأولئك الذين انضموا الى بعضهم بقصد قطف ثمار من شجرة المعرفة اذا لم يتفقوا بادئ ذى بدء على مكان الشجرة . وبالتالي اذا ما أسس المدافعون عن الحرية مدرسة خاصة بهم ، فعليهم أن يتبينوا بانتظام ان جماعتهم تكون من عناصر متجانسة فهذا أبسط شئ فى مقدورهم . وما من محلل نفسى أصيل اشتكى من انه لم يقبل فى جمعيات يونج أو أدلر . ولم يريد ذلك ؟

تحدثنا ذات مرة عن استاذ ألماني كان يرفع عقيرته بطريقة صاخبة داعيا لقمع كل ضوضاء لا ضرورة لها ، مطالبا بتدخل الشرطة ، لتكوين جمعية تكافح الضوضاء فقال فرويد مبتسما : « انه يريد أن يثير الضوضاء كلها وحده » .

كما أن هناك بالطبع خطورة ضيق الأفق . فالاختلاف على النقاط الضئيلة قد يصبح أداة خطيرة فى يد خصم شخصى ، أو خصوم متعصبين ، أو أفراد قصيري النظر يركزون انتباههم على تفاهات وهى أشياء يمكن أن تحدث بين العلماء كما تحدث بين غيرهم ، ولكن الانفصال الصريح خير من الجفاء المتزايد . وقد بردت حمى هذه الصراعات الآن بحيث يمكن النظر إليها الآن دون تحيز . وبالنسبة لى شخصيا - برغم أنه يفيدنى أن أمثل دور السيد الصامت فى مسرحية هنرى الرابع « فاقر أو أصر السلام » - اعتقد أنه يجب الإشارة بحزم

الى الانفصال بمجرد ما تدل المجادلات والمحاكاة عن اتجاه ثابت للسير في نطاق دائرة معينة ، والنكوص الى نفس الموضوع .

بعد رحيل أدلر ومن تابعوه لم يكن لفرويد معدى عن تولى الرئاسة الرسمية للجماعة الفينوية . وعلى الرغم من انه كان يؤثر كل الاثار ترك كافة الوظائف الرسمية لغيره الا انه احتفظ بمنصب الرئيس منذ ذلك الحين حتى تقدم به العمر وحتم عليه المرض الاعتزال . فشغل وظيفة رسمية ، والظهور في مركز الصدارة ، والتميز والبروز كانت كلها أمورا ضد ارادته . كان يريد فحسب أن يحيط نفسه بأناس يشاركونه أفكاره ويكرسون أنفسهم للتحليل النفسى دون هدف آخر ، وأن يبقى بمعزل عن أولئك الذين يتبعونه بعماء « منومين » بشخصيته أو مقادير « بتحويلهم الايجابى » كما نقول نحن المحللين . لهذا السبب أقر أدلر في كرسي الرئاسة ، وهو خطأ كرهه بعد ذلك على نطاق أوسع عندما أصر على تعيين يونج رئيسا « للجمعية الدولية للتحليل النفسى » .

بعد أن هذه السلسلة المستمرة من الأخطاء في الحكم على الذين يحيطون به لا تتناسب مع شهرته كواحد من أعظم السيكلوجيين يتحتم أن لا يكتم العقل عنه سرا . وهو نفسه يؤكد دائما أنه ليس قارئاً للعقول أو عارفا للناس وقد دهشت بل ذهلت عندما سمعته يقول ذلك . إذ أنه لم يهدم فكرتى الخاصة عن الفوائد الطيبة لعلم النفس فحسب ، بل هدم خبراتى الفعلية معه كذلك . فقد أجبرتني قسوة الظروف مرة أو مرتين على أن اكشف له جانبا من حياتى أبقيته مشددا حتى ذلك الحين طى الكتمان . فتبينت لدهشتى ، بل لفزعى ، أنه كان عالما بسرى طوال الوقت . فقد كان يستخلص نتائج من ملاحظة أبسط العلامات وأدقها ، فروح كتابه « علم النفس المرضى للحياة اليومية » تدل على ذلك . لكنه لم يجانب الصواب إذ نسب لنفسه افتقاره الى المقدرة على قراءة عقول الآخرين . فهو قد تبين بكل عمق ووضوح كل صفة فردية وكل عامل خبىء ، ولكنه سما بشخصه الى مستوى أسمى بكثير من المستوى الذى تدور فى نطاقه العقول العادية عادة . لقد تبين الغيرة الجامحة والصحة ، والعذاب والدوافع العقلية فى صورها الراقية منزهة عن أى قصد سوى القصد العلمى . وكان ذلك بالنسبة له كصبرى فى متامة ولكن بمعنى مخالف تماما .

وبالإضافة الى كراهيته لأن يبدو فى مركز الضوء كان هناك سبب آخر لتفضيله عدم التدخل فى اتجاه الجماعة ونظامها ، ألا وهو . التوتر

الذى كان يتزايد حتى يبلغ حد العداء بين أفراد من الجماعة أو بين مجموعات صغيرة منها • والسبب في انه لم يبلغ أبدا حد تكوين معسكرين متعارضين يعزى فحسب الى تشابك التناقضات الشخصية المتنوعة بحيث انها لم تصل أبدا الى حد التكتل • فان رجلين يشتركان في كراهيتهما لثالث ، قد يبلغ كره أحدهما للآخر أحيانا حدا يجعل عداءهما المشترك قاصرا عن تكوين رابطة بينهما • كان المنتظر المأمول ان جماعة قليلة العدد ، أفرادها منشغلون انشغالا عميقا مخلصا بأمر معين - وهو ما كان واقعا بالفعل ويعانون من عداء العالم الخارجي ، أن يرتبط أفرادها بشعور الزمالة ، فقد شبت مرة بعد أخرى بقوة متزايدة ضروب الحسد ، وادعاءات الأفضلية ، والنقد الجارح والاحساسات المجروحة أشبه بنار تزداد أوارا • وكان خوض غمار هذه المشادات التافهة والاتهامات السافلة عملا لا نهاية له ولا فائدة فيه وأمر عسيرا على فرويد الذى كان السبب في كل هذا الشقاق أغلب الأحيان على كره منه • فقد كان التنافس بغية الحصول على رضاه واستحسانه اللينبوع الرئيسى لهذه المشاحنات •

ربما كان هذا الموقف عاملا من العوامل التى ساهمت في أن يرشحني عضوا في الطليعة (لجنة التنفيذ القيادية) اعنى عندما أصبح من الضروري إعادة تنظيم الجماعة بعد انفصال ادلر وأعوانه • وفي نفس الوقت بلغت صداقتي لاوتورانك مبلغ الاضاء المتبادل كما هو الممكن مع شخص يتمتع بمثل ما كان يتمتع به من دماثة في كافة الأمور الشخصية • ومن المحتمل أن فرويد قد ارتأى أنه من الأفضل أن يحتفظ بالقرب منه برجلين على استعداد لأن يتعاون كلاهما دونما ضغائن أو حزازات • وقد دامت صداقتنا الى أن أدار رانك ظهره لفرويد والتحليل النفسى ، وكانت علاقاتنا الطيبة خلال تلك السنين ذات عون كبير لفرويد في تثبيت دعائم التحليل النفسى ونشر مجلتي «تسايتشرافت» وإيماجو • ثم ألفت بالاشتراك مع رانك كتابا عن التحليل النفسى التطبيقي كان دعامة نافعة في سبيل الجهود المبكرة الرامية لاستخدام التحليل النفسى في ميادين كثيرة مستحدثة ، ثم صرنا شريكين في كتابة كل شيء وقد اعاننا في هذا السبيل أننا كنا نتبادل خططنا وأفكارنا ، بحيث ان أى نتاج في هذه الفترة كان يحمل علامات تدل على ماقشاتنا ، ولكن توقف كل هذا عندما اصدر رانك كتابه عن « صدمة الولادة » ولم يصرح لى بكلمة عن أفكاره الجديدة الى أن قدم لى نسخة من كتابه ، ورغم أننا كنا قد قضينا الصيف بنفس الصيف وكان كل منا يرى الآخر يوميا أثناء انشغاله بوضع الكتاب •

ولم تكن اثناء الفترة التى استغرقت صداقتنا نتفانى فى عملنا سويا فى صمت فحسب بل كنا نصيب شيئا كثيرا من المرح ، فقد كان كل منا شغوفاً بمساعدة الآخر كلما سنحت الفرصة لذلك . وكانت هذه الصداقة تبدو متبادلة تماما ، الا بالنسبة للملاحظ يقظ مثل فرويد يحوز ما سماه سقراط فى محاوره ليسيى لافلاطون « موهبة الآلهة » التى تميز فى كل اثنين بين المحب والمحبوب . ولكنه لم يبد أية بادرة تدل على ادراكه الحالة الحقيقية لعلاقتنا الا حين حدثت القطيعة . فعندما سمعنى ابدى أسفى على خسارتى خيرة أصدقائى ، قال مبتسما : « كنت أعلم طيلة الوقت أن صداقتكما كانت من جانب واحد » .

وبالنسبة للوقت الذى أتحدث عنه كانت هذه النهاية التى انتهت اليها صداقتنا لاتزال جزءا من المستقبل المجهول . ومهما كان دافعه فقد رشدى فرويد لأشغل مقعدا فى الطليعة ، وإذا حدث هذا فى أقل من سنة من العضوية كان دليلا قاطعا على الثقة . وما جاء ذلك نتيجة لأنى أشغل منصبا هاما من أى نوع . وكان فرويد يدرك قيمة التنظيم ولكنه كره فى هذا المجال وفى غيره « الشكليات الجوفاء » ، فلاشك أنه كان يتبين ببصيرته النافذة مدى تأثير الامتياز السطحى الناتج عن اللقب ، أو المنصب ، أو المركز الاجتماعى على العقول الضحلة فى موقفها من التقدم العلمى . وكنا نجتمع مرة فى العام اجتماعا عمليا يفتتحه فرويد بقوله : « يجب علينا اليوم أن نمارس بعض اللعب » أو كلمات من هذا القبيل . ثم كان على حارس الخزانة أن يتلو بعض الأرقام ويقرر أن الجمعية خالية من الديون . ويعلم أحد الموجودين موافقته ويقترح إعادة انتخاب الطليعة التى كان يجب أن تحوز الأغلبية وعليها يقع عبء العمل العلمى . وأظن أننى عينت أولا أمينا للمكتبة . وكانت تتكون حينذاك من صفين أو ثلاثة صفوف من الكتب . وكان العمل القليل المرتبط بها يقوم به رانك ، أمين السر ، الذى كان « المهيمن على كل شيء آخر » باستثناء الرئاسة اثناء الاجتماعات .

وتحدد التغيير المفعلى فى مركزى بالجلوس من الآن فصاعدا عند الطرف الأعلى من المنضدة (، بأعلى الملح « كما يقال) بجوار رانك الذى كان مجلسه الى يسار فرويد باعتباره أمين السر – وكان هذا ذا أهمية فعلية – إذ كنا رانك وأنا نصطحب فرويد عادة فى طريق عودته الى بيته . وكان فرويد بالرغم من عمله الذى يقتضيه عادة الجلوس ، مشاء لا يكل . وكان الطريق الى بيته عبارة عن نزهة طويلة خلال الشوارع السساكنة (فقد كانت قبينا تستغرق فى النوم قبل الحادية عشرة ، فيما عدا بعض الأماكن العامة) . وكنا اثناء هذه النزوهات نعيد بحث الموضوعات التى

نوقشت أثناء الاجتماعات ونفحصها من جديد • وكان فرويد في تلك الأثناء يطلعنا على أفكاره الجديدة ونظرياته التي لا تزال في طور التكوين ، وقد أدرج بعضها في كتبه فيما بعد وتخلّى عن بعضها الآخر عندما تبين أنها لم تثبت تحت المزيد من الفحص • وقد بين لنا أن صفا طويلا من علامات الاستفهام يكمن خلف كل اكتشاف وعلمنا كيف نتقدم بلا توقف عند نقطة معينة • فلم يكن عنصر الاكتفاء موجودا في طبيعته • وكثيرا ما أبدى فرويد أسفه أثناء هذه المناقشات من أن الاهتمام بنظرية تفسير الأحلام وتكنيكها ، بدلا من أن يحتل مكانته الواجبة في مقدمة البحث يمر به غالبا من الكرام أولئك الذين يفضلون تناول التحليل النفسي تناولا سهلا عابرا وقد اعتاد أن يقول أنه يمكنه الحكم على مقدرة المحلل وبصيرته السيكلوجية برؤية كيفية معالجته لتفسير حلم من الأحلام • وكان يبغض المجهودات التي ترمي الى تبسيط تركيب الأحلام بالأصرار على أهمية التأويل الروحي وعرض مضمون الحلم أو مادته • وتعلمت في هذه الساعات الليلية أشياء كثيرة عن « الطريق السلطاني لفهم اللاشعور » ، كما دعاه فرويد ، والذي لم أستطع فهمه من كتابه •

كان فرويد في هذه الحالة المسترضية من هذه النزعات الليلية يستغرق في بهرية أكثر مما في أي وقت آخر على عادته في توضيح نقطة صعبة بواسطة إحدى القصص • وعندما كان يعثر في جعبته الثرية بالنكات على واحدة تجيب على قصده اجابة دقيقة لم يكن يعبا بما اذا كانت « جيدة » أم لا • وقد ناقش معنا ذات مرة الظاهرة الغريبة في أن بعض الناس يستطيعون تأمل قدر كبير من نقائصهم الأخلاقية وسوء فعالهم بضمير مرتاح بينما قد يثيرهم أيما اثارة أمر أقل نسبيا مما « يضرب على الوتر الحساس » واستشهد بحكاية فكاهية لاناتول فرانس (وقد ناقش وأوضح نفس النقطة في مقاله عن «نماذج شخصية بتحليل ريبكاوست في روزمرشولم لابسن) • وقد لخص رأيه في القصة : في نادي مانجاتن ببودابست (وكان في ذلك الوقت أكثر النوادي اناقة ولا يفتح أبوابه الا للطبقة الارستقراطية فحسب) تراهن أحد الأعضاء مع آخرين على أنه يستطيع أن يتناول قدرا كبيرا من مادة برازية • وقد قدمت له على طبق مذهب بالطبع ، وأنكب عليها برغبة ولجأة توقف ، وزوى حاجبيه ، ولم يستطع الاستمرار في الأكل • لقد وجد فيها شعرة •

وأثناء الشتاء الأول من هذه المشاوير خطوات خطوة أبعد نحو علاقة أوثق بفرويد فقد اقترحت عليه تأسيس مجلة دورية للتحليل النفسي التطبيقى بعنوان « تطبيق التحليل النفسي على العلوم العقلية » وقد شرحت

له فيما بعد فائدة دورية كهذه وقيمتها بمذكرة أرسلتها اليه عنونتها بعنوان: «الولاء والتفاني الدائمين» مستخدما على سبيل المزاح عنوان الوثيقة التي أوصى فيها جوته (الذى كان على ما يبدو مغرما بهذه الصيغ الباروكية(*)) التى كانت سائدة فى القرن الثامن عشر بالنسبة لمراسيم البلاط (الدوق العظيم كارل أغسطس بتعيين شيللر أستاذ للتاريخ بجامعة فيينا (بدون مرتب طبعا) • وقد أقر فرويد بالوقع الحسن الذى وقعه اقتراحى من نفسه وأبدى ذلك بطريقته الخاصة به • فقد استخدم فى الاجتماع التالى فقرة منه أثناء ملاحظاته عن الموضوعات المدرجة للمناقشة • وتبنى مشروعى وتعهده بنشاطه المعتاد • وكانت خطوته الأولى هى المحاولة مع ناشر مكتبه لضمان تأييده • وقد قابلنا أئنى رانك وأنا - الناشر ومدير أعماله فى مكتب فرويد وناقشنا خططنا ، فلاح بادية الأمر ميالا الى الموافقة ، ولكنه عاد فقرر فيما بعد أن مشروعنا يتضمن بالنسبة له مخاطرة مالية • وقد تبين هذا الناشر الألماني العجوز الحريص بعد بضع سنين أن تهيبه دفعه الى رفض مشروع من خيرة المشروعات العملية التى عرضت عليه ، حيث أنه كان يستطيع بصفته ناشرا للمجلة الدورية أن يحصل بالطبع على حقوق نشر « الطولم والتابو » وغيره من المقالات التى نشرت بالمجلة أولا • ثم عثر فرويد على رجل أنضر شبابا وأوفر جراءة رضى أن يصدر مجلتنا • وقد سبب لنا عنوان المجلة الجديدة بعض المتاعب • فقد اعتاد فرويد أن يقول : « يجب أن لا يكون العنوان تلخيصا مكثفا للمواد ، بل تخطيطا عاما يستثير الأفكار كما أن الأسماء الطنانة ذات الطابع الشعري لم تكن تقع منه موقع الرضى • وأخيرا ساد اقتراحى وسميت المجلة « ايماجو » على غرار رواية كارل سبترل التى تبدو فيها الاعيب اللاشعور وهجمات على الشعور ، واثارته للقوى الابداعية فى استاذية مهيمنة • أما كارل سبترل الذى زرتة مرات عديدة أثناء رحلاتى الى لوسرن ، فكان المديح يزجى اليه بأنه أصبح الأب الروحى لمجلة علمية ، ولكنه لم يعن أبدا ببحث طبيعة اللاشعور بحثا منظما • فقد ابتعد بالفريزة عن كل ما من شأنه أن يعكر صفو حدسه الفنى •

الى هنا كنت قد تعرفت على عائلة فرويد ودعيت مرات عديدة الى بيته ولكن بعد تأسيس الايماجو وبداية تعاونى المستمر معه أصبحت زائرا منتظما فى أمسيات معينة - بصحبة أوتورانك غالبا - العضوا مستديما فى « الحلقة الداخلية » وعندئذ أتيحت لى خير فرصة للاحظ فرويد ، وأشاهد الكيفية التى يمارس بها عمله ومنهجه فى الحياة •

(*) أسلوب فى فن العبارة ينحو منحى المبالغة والتوهيل •

الفصل الرابع

ما كان للكثيرين أصبح لك وحدك

THAT DUE OF MANY NOW IS THINE ALONE

عندما قرأت السوناتا الحادية والثلاثين لشكسبير لأول مرة شعرت بهزة لازالت تتردد في ذهني منذ ذلك الحين . فقد كشفت القصيدة بطريقة لم يستطعها أى « تحليل نفسى » ، عن أن الحب بالنسبة للمحب العظيم لا يعنى حادثة منعزلة عن غيرها ، بل حادثة تتضمن استحياء لكل ميول حياته (أو « التثبيات » كما يقال بلغة التحليل النفسى) وتركزها على موضوع متفرد متميز يمنح كل كنوز الماضى ،
things removed that hidden in thee lie

وقد كان المحبوب فى السوناتا كائناً انسانياً ، وشخصاً حقيقياً من لحم ودم ، ولكن طبيعة الحب التى كشفها شكسبير تظل كما هى عندما تتعلق بأى موضوع آخر ، مهما بدت الصورة التى يركع عند مذبحها العابد من التجريد ، والجمود ، والبرود بالنسبة لبقية الناس ، وأولئك الذين يكرسون حياتهم لأمثال هذه المعبودات يقدمون تضحياتهم بلا شكاية وبلا من فليس أمامهم سبيل آخر للاختيار .
«And thou — all they — hast all the all of me».

هنا يكمن تفسير منهج فرويد المميز فى الحياة الذى لم يكن أكثر تميزاً من منهج كثيرين ممن سبقوه من عظماء العلماء والدارسين وموقفه إزاء أولئك الذين مدوا لعله يد العون وأولئك الذين وضعوا فى طريقه العقبات .

ويفسر كذلك أمعان علمه الخاص ، أى التحليل النفسى ، فى استغراق كافة دراساته المبكرة وأبحاثه المباشرة التى بدأها من قبل فى الفسيولوجيا والأمراض العصبية ، وعلم العقاقير النفسية . (فمقاله عن

نبات الكوكايين قد أعطى الدلالة الأولى عن امكانياته الواسعة كمخدر)
ان هذا التخلي عن طموحاته السابقة لم يكن الا مقدمة لعملية دائمة من
التكامل ادمجت بواسطتها كل اهتماماته السابقة في وحدة جديدة * وقد
اذعنت لنفس التغيير حشود الأفكار ، بأشكالها الغريبة المحيرة ، التي
شغلت أفق ذهنه الواسع * ونمت وتكاثرت سنة بعد أخرى حتى في أواخر
عمره ، ولكنها كلها اشتقت من نفس المصدر وأسست مادتها من نفس
التربة *

كان التحليل النفسي « الخيط الأحمر » المشهور الذي يدل على أن كل
شذرة تنتمي الى الكل * (نحن نسمع عن نظام خاص للأسطول البريطاني.
فكل حبال الأسطول الملكي ، من أضخم قلاع الى أصغر دوبارة ، تحتوى
على خيط أحمر منسوج بداخلها بحيث لا يمكن نزعها منها دون فكها كلها
وبذا ينطبع أصغر جزء بطابع التبعية للتاج * وعلى هذا النحو كانت
مذكرات أوتيللا يسودها خيط عاطفة يربط أجزاءها كلها ويحدد خصائصها
كافة (جوته ، فى كتابه اختيار الأقرباء ، الجزء الثانى ، الفصل الثانى) *

كان التحليل النفسي محور الاهتمام فى حياة فرويد * كانت الابرة
المغناطيسية لحياته تشير الى هذا القطب ولا تحيد عنه أبدا * فلم تكن به
حاجة لأن يعقد فى سبيل ذلك قرارا * وكان فرويد يعجب ويستشهد غالبا
بكلمات كرمويل : « لا يبلغ المرة وطره ، ان لم يحدد مقدما هدفه » *

كما كان فرويد على استعداد لأن يوسع نطاق دراساته ويغزو ميادين
المعرفة المتنوعة المتباينة كلما وجدها نافعة لبحثه * فهو مثلا قد قرأ عددا
كبيرا من المؤلفين فلاسفة وسيكولوجيين ، قدماء ومحدثين ، عندما أزمع
وضع كتابه « تفسير الأحلام » وفى سبيل تأليف كتابه « النكتة وعلاقتها
باللاشعور » شق طريقه خلال قدر جسيم من المحاولات الاستطيقية
(الجمالية) والفلسفية * علاوة على قراءته لكافة المؤلفين المشهورين
بنكاتهم أو روحهم الفكاهية ، مثل رابليه ، وسرفانتيس ، وموليير
وليشتنبرج ، وماينى ونستروا ، ومارك توين ، وسببترز ، ولاداعى للحديث
عن المجموعات الهائلة من النكات والحكايات الشعبية وما على شاكلتها *
وعندما أراد كتابة « الطوطم والتابو » أطلع على الحقائق الرئيسية والنظريات
الأساسية - ولا حاجة لكليهما - التى جمعها أو ألفها اعلام الأنثروبولوجيا
(علم الانسان) وعلماء سلالات الأجناس (الانثروبولوجى) * ومن أجل
« وراء » مبدأ اللذة « اضطر الى أن يدرس دراسة الفاحص الخبير »

البيولوجيا ، كما درس علم الاجتماع عندما أزمع وضع كتابه « علم النفس الجمعى » .

وثمة اهتمامات ، كان يأخذها مأخذ الهوايات دون باعث خارجى أو غرض خاص ولكن كان مألها دائما الذوبان فى الفكر الذى يهيمن فيه التحليل النفسى على كل شىء . وثمة حادثة من حوادث عديدة توضح هذا . لم يكن فرويد يقضى أمسية واحدة بالمسرح ، ولكنه استثنى ليلة خصصها لمشاهدة مسرحية « الملك أوديب » عندما عرض المخرج المسرحى المشهور ماكس راينهارت مأساة سوفوكل فى فيينا . وقابلته فى اليوم التالى وكان ممثلا حماسا ، ولكن لم يكن التمثيل أو الاخراج سبب تأثره بل حادثة من حوادث المسرحية كان معناها الكامل قد زاغ منه حتى ذلك الحين أثناء قراءاته للمسرحية ثم اتضحت له عن طريق العرض المسرحى . قال : « أنت تعرف أن المحتوى المكبوت يطفو دائما على السطح مكشوبا ، غير مقنع تقريبا ، ولكنه ذو بواعث ودوافع خفية بحيث يظل بمنأى عن الفهم » (نحن ندعو هذا «عودة المكبوت») وهانحن نرى من خلال المسرحية أوديب الذى أقضت مضجعه النبوءة القائلة بأنه سبب قتل والده وهو يعلم أن والده قد مات . ولكنه ، فى الحقيقة ، ليس والده الفعلى ، بل الملك الذى تبناه ويعتقد أنه والده . وعندما يسمع نبأ الموت الطبيعى لوالده الذائع الصيت ، ينزاح عن عقله النير الثقيل الذى سببته له نبوءة دلف . ويتصرف تصرف المنتصر المصاحب وها أنت ذا ترى أن الفرع الناجم عن موت الأب مائل بوضوح مثوله فى الجريمة نفسها التى يقتربها أوديب غير عامد ، مذعنا لمصيره .

لقد عرف فرويد ماتعنيه سيادة فكرة واحدة مسيطرة على المرء ولكنه اعتبرها شرطا ضروريا لكل عمل عظيم . وقد تحدث عن ذلك فى إحدى محاضراته المبكرة قائلا « عندما كنت طبيب امتياز حديث السن بالمستشفى العام ، كان لى صديق لاح محاصرا بفكرة العثور على علاج جديد للأمراض العيون . ومهما كانت المشكلة الطبية المطروحة للبحث ، كانت أفكاره وأسئلته تتجه دائما فى نفس الاتجاه . يمكن أن يستخدم هذا لفائدة العين؟ - حتى أصبح مضجرا بعض الشىء بسبب هذه الفكرة المتسلطة عليه . حسنا ، وذات يوم كنت واقفا فى الفناء مع بعض الزملاء وكان بينهم ذلك الصديق ، فمر بنا طبيب امتياز آخر مبديا علامات ألم شديد . «وهنا أخبرنا فرويد عن موضع الألم ، ولكنى نسيت» ، فقلت له : « أظن أنى أستطيع مساعدتك » وذهبنا جميعا الى حجرتى حيث استخدمت قطرات قليلة من عقار أزال الألم فى الحال . وأوضحت لأصدقائى أن هذا العقار قد استخرج من نبات بأمريكا

الجنوبية ، يدعى الكوكايين ، بدا أنه ذو صفات تزيل الألم ، وكنت أعد عنه بحثاً • ولم يقل شيئاً ذلك الرجل الدائم الانشغال بالعين ، وكان يدعى كولر ، ولكنى علمت بعد أشهر قلائل أنه أحدث ثورة في جراحة العين ، نتيجة استخدام الكوكايين الذي ييسر العمليات التي ظلت حتى ذلك الحين مستحيلة • وهذا هو السبيل الوحيدة لإنجاز اكتشافات ذات قيمة إلا وهو : تركيز كافة أفكار المرء على موضوع يكون مدار كل اهتمام •

ومثل هذا التفاني المطلق في خدمة هدف واحد متفرد في الحياة ليس بالأمر النادر ولا بالقيم الثمين في حد ذاته • إذ أنه يمكن أن يتنوع ابتداء من جنون جميع التحف الى أسمى الأهداف ، ويمكن أن تجعل صاحبها جذبا ممحلا أو تحيله الى مصدر سيل دائم من الإلهام ، فالأمر يتوقف على ما إذا كانت تستخدم وسيلة لتحرير الذات أو أداة للتغريب بها • فكثير من العقول قد صغرت حتى صارت كرايس الدبوس نتيجة لقصر الاهتمام على موضوع معين ، ولكنه بالنسبة للقلّة المصطفاة استخدم كوسيلة للامتداد على الأرض وصوب السماء • وكان بالنسبة لفرويد مصدر عطاء لكون جديد فوهب نفسه كلها في مقابل ذلك ما كان يمكن أن يقوله • فلم يقله ، بل عاشه •

أنت القبر الذي فيه يعيش الحب مدفونا

تدل عليه أنصاب أحبائي الراحلين

الذين أسملوا اليك كل ما ظفروا به منى

هوذا الآن كل ما يخص كثيرين غيرك

قد أصبح ملكك أنت وحدك

قد يبدو هذا للمتعب نوعا باردا من الهوى ، لأنه لم ينجسم أبدا في كلمات ضخمة ، وأعمال تأكيدية أو في انفجارات انفعالية ، لكنه اندلع في لهيب ثابت يذوب في لفحة كل شيء وفرض مثل أية عقيدة أخرى ، على حياة المؤمن قيودا ونظما قاسية ، فتشكل بحسب أمره وسلطانه كل شيء في حياة فرويد باتداء من التفاصيل البسيطة لروتين الحياة اليومية حتى اللحظات الحاسمة التي تتخذ فيها أخطر القرارات •

ولم يلتزم فرويد وحده بهذه القيود راضيا ، بل التزمها أولئك المحيطون به كذلك • وكان اندماج أصدقائه في طريقه ومنهج حياته نتيجة انتخاب طبيعي ، فقد أسقط من الحساب قدامى الأصدقاء الذين ينتمون الى فترة

ما قبل التحليل النفسى ، أعنى قلت فرص لقائهم دون أن يستبعدوا تماما وشغل مكانهم أولئك الذين يسهمون في عمله ، أعنى حلقة الاتباع المقربين

ومن المثير للملاحظة أن عائلته - أعنى زوجته وأخت زوجته والأطفال ساروا على نفس الدرب ، دون أدنى تدمير . لقد أتى على فرويد حين من الدهر - وكان قد انقشع عندما توثق اتصالى بالعائلة - ضحى في أثنائه - عمله المزدهر ليكرس نفسه كلية لعلمه الجديد . وتضاعل بسرعة دخله عن طريق الوظيفة ، وهو الوسيلة الوحيدة لحفظ نفقات المعيشة ، في الوقت الذى تزايدت فيه عائلته (ستة أطفال ثلاثة أولاد وثلاث بنات ولدوا في أقل من عشر سنوات) وكان الحاضر مقبضا والتطلع الى المستقبل مثبطا . وكان موقف الأصدقاء والمعارف عامة موقف الإشفاق على المرأة المسكينة ، التى كان زوجها فيما مضى عالما ماهرا ، فاستحال مأفونا منفرا ولكنها ما اهتزت في أعجابها بزوجها - وأكاد أقول عبادتها له . (ولست أدري مدى إدراكه لقيمة عمله ، كان ذكائها وتربيتها كافيين بالتاكيد لذلك) ، ولكنى واثق أنه كان في عينيها عظيما قبل أن يخط كلمة من كتبه وبعد ذلك أيضا . وظل كذلك بالنسبة لها حتى النهاية (في وقت كتابة هذه السطور عام ١٩٤٤ تعيش حرم البروفسور متقدمة في العمر في لندن وموضع حقارة وتكريم من كافة الذين يعرفونها مثلما كانت في فيينا) . وقد شاطرها أطفالها ولاءها . وكان أصدقاء العائلة يسخرون عادة من الطريقة التبجيلية في حديثهم عن كل شيء يتعلق بالدهم . فقد قيل مثلا أنه إذا تغيب أحد الأطفال بعض الوقت ثم قابل طفلا آخر منهم فأول كلمة يقولها الحاضر للغائب : الوالد يشرب الشاي الآن من الكوب الأخضر بدلا من الأزرق وامثال هذه النكات والنوادر تحوى دائما بذرة حية ، بل أكثر من بذرة من بذور الحقيقة . فقد دارت حياة العائلة حول الوالد مثلما دارت حياة الوالد حول عمله ، ولم تنطق الشفاه بهذا قط ، فليس ثمة حاجة للكلمات والأقوال ، مادامت الأفعال تصدر عن سماح وتلقائية .

كانت الاختان ، مارنا وميتا ، أو حرم « البروفسور » و « تانت مينا » مختلفتين تماما فكانت « حرم البروفسور » فى مظهرها الخارجى ضئيلة الحجم نحيلة العود كثيرة الحركة مثال ربة البيت المعنية دائما بوضع كل شيء فى موضعه أو تنظيفه وتفريشه وكانت تانت مينا بائنة الطول على غير نحول ، أميل الى الامتلاء والاعتماد على الذات مقلدة فى كلامها على ثقة وذكاء ، وكانت كلتا السيدتين تحمل سيماء المربيات - لعل مرجعه الى كلامهما وسلوكهما على طريقة أهل هامبورج ، لأن خيرة

المريّات فى فيينا كن يأتين من هامبورج (اعتقد أن كليتهما كانت بالفعل مربية ، ولكنى متأكد من ذلك فقط بالنسبة لتانت مينا) . وكانت الأبحاث الذهنية والناصب المدرسية فى عائلتهما لأجيال عديدة . فقد كان أحد أسلافهما - اعتقد أنه جدهما - هو الكاهن رابى برنيز من هامبورج الذى ذكر مرارا فى خطابات هينريش هاينى كرجل على مستوى عال من الذكاء وثمة برنيز آخر ، وهو العم الأكبر على ما يبدو وكان على علاقة أوثق بالشاعر الكبير . فقد كان يشرف على تحرير جريدة راديكالية تصدر باللغة الألمانية فى باريس فى الأربعينيات ، تدعى الطليعة نشر بها هاينى بعض أشعاره . وقد أرسل الشاعر « التحيات الى برنيز » فى خطاب الى كارل ماركس الذى كان يتعاون أيضا مع الطليعة . وكان عمهما البروفسور يعقوب برنيز من جامعة هيدلبرج دارسا مشهورا ونالت مؤلفاته تقديرا كبيرا واستخدمها الباحثون الكلاسيكيون فى فقه اللغة (الفيلولوجيا) وقد استمر هذا التراث فى شخص الخالة مينا التى كانت قارئة بشكل خارق للعادة كما كانت ذات موهبة فى التمييز النقدي (الحاد فى بعض الأحيان) وسرعان ما وجدت أنها وأنا كنا معجبين جدا بنفس المؤلف تيودور فونتين وأصبحنا أصدقاء نتبادل الكتب وخاصة مجموعات المكاتبات والاقتباسات .

أما حرم البروفسور كما ذكرت فقد كانت نموذجا لربة البيت وكانت دقيقة جدا فى ترتيبها ونظامها . ولكن من ناحية واحدة فقط لم تكن تتفق مع هذا الوصف . فلم تكن تحب أن تكون موضع سخط خادميها كما كان الأمر عادة لمثل هذا النوع من ربّات البيوت . ولهذا كانت شعبية معهم . ومعظمهم تقريبا ظلوا يعملون بانتظام فى البيت لمدة عشر سنوات وعادوا اليه - وأحدهم عاد من أمريكا - فى المناسبات الهامة مثل زواج كبرى البنات وترجع هذه الغرابة أو المفارقة فى طبعها الى طبيعتها الكبيرة واحساسها الانسانى العميق مما جعلها لا تفضل حالة الأثاث على حياة الانسان . وأبدت عطفها كبيرا فى البحث عن هدايا عيد الميلاد المناسبة لكل من كانوا مرتبطين بخدمة الأسرة لا من العاملين فقط ولكن من أقاربهم أيضا « ونشير أيضا الى ابنة شقيق اللبان » . وهذه العبارة صدرت طبعاً من الخالة مينا .

واشتهرت السيدتان شهرة كبيرة لجمال ودقة أشغالهما بالأبرة
وإثناء الحرب العالمية الأولى أعطيت بعض أعمالهما الرائعة للسيدة صاحبة محل التبغ الذى اعتاد فرويد أن يشتري منه سيجاره (فى عملية تهريب الدخان) من أجل أرضائها حتى تقدم لفرويد أكثر من النصاب المقرر .

وتلك واحدة من الخصائص العديدة التى تصور كيف كان التفكير والعمل بالنسبة الى كل شئ يتم بطريقة أو بأخرى فى ارتباط وثيق بالمركز

الرئيسي المشترك * وسيكون من الخطأ على أى حال أن نرى في شخصه ضرباً من الوثن . Moloch . يتحتم أن تسفح عند اعتابه قرايين السعادة والراحة يومياً * وكان فرويد رأس عائلته ولاشك ، ولكنه كان أيضاً جزءاً منها غير متعال عن حياتها وأحداثها السارة وغير السارة ، وإن شغل عمله مكان الصدارة منها ومنه * وكان جو المنزل وثاماً وسلاماً . ولم تتكشف لى قط العلاقات الداخلية الخاصة بين أولئك الذين يعيشون في رحابه * فلم يكونوا عائلة من ذلك النوع ولم تحدنى رغبة لاستطلاع أسرارهم .

كان فرويد « الأب بالنسبة للأطفال » وسيجى « اختصار سيجموند بالنسبة للسيدات » وكان « البروفسور » في دائرتنا من الأصدقاء والاتباع ويبدو أن هذا التقيد قد انتشر بعداً وسعة فقد وجدت في أوروبا وفي هذا البلد أن فرويد يقع من نفوس الناس موقع « البروفسور » أكثر من كثير من العلماء الآخرين الذين يستحقون نفس اللقب ، فالبروفسور اينشتاين مثلاً . وقد وقع هذا من نفسى موقع التفكه ، لأن فرويد لم يكن بروفسور « أستاذنا قط وما كان بمقدوره أن يكونه * وفهم هذه الحقيقة يحتاج مزا جولة قصيرة في غمار الألقاب الأكاديمية في فيينا والجامعات الألمانية عامة .

اعترافاً بقيمة أبحاثه في الأمراض العصبية المنشورة بعنوان : الشلل النصفي الدماغى في أعمار الأطفال .

Die cerebralen Hemiplegien des Kindesalters

أصبح فرويد محاضراً Privat-dozant بالطريقة المعتادة : ترشيح بواسطة الكلية وتعيين بواسطة وزير المعارف العامة * وهذا يعنى أن له حق المحاضرة بالجامعة ، لكنه ليس مكلفاً بذلك * أما لقب (المكلف بالتدريس) فكان امتياز أعضاء الكلية ، من الأساتذة المساعدين والعاديين (يماثل ما عندنا من « الأساتذة المساعدين » و « الأساتذة ») وكان الأمل في الترقى الى هذه الحلقة المقدسة دون مناله - وهو رجل خارج الدائرة وبدون « صلات » ، ويهودى - كما أن علمه الغريب المستهجن قضى على كل أمل في ذلك .

وقد أخبرنى فرويد بنفسه بالحادثة التالية : قام وزير المعارف (أظن أنه كان يدعى هارتل) بزيارة لمنزل سيدة فينوية ثرية وقادته ربة البيت خلال بهو الصور وتصادف أنها كانت من بين المرضى الذين يترددون على فرويد ، وأعجب فخامته بصورة للرسم السويسرى ارتدك بوكلين ، الذى كان في قمة شهرته حينذاك ثم أخذ يتحدر منها بسرعة ورغب الوزير في صورة تدهى

أطلال القلعة لوضعها بأحد المعارض العامة التي كانت تقع تحت إشرافه (أظن أنه كان يدعى المعرض الحديث وكان حينذاك في دور التكوين ، وكان وجود معرض حديث بدون صورة لبوكلين أمرا لا يتصور في ذلك الحين) وألح في طلبها • فقالت السيدة بشيء من المزاح أنه يستطيع أخذها بشرط أن يخلع على المدرس المساعد Privat-dozent فرويد لقب أستاذ غير عادي » وتمت الصفقة برضى الطرفين •

ولكن اللقب الجديد لم يحدث تغييرا في وضع فرويد الأكاديمي ، فلم تكن له حقوق عضو الكلية ولا واجباته • وبعد مضي فترة من الوقت ، أي بعد الحرب ، عندما طبقت شهرة فرويد الآفاق ، منح بلاحياء لقب « أستاذ عادي » ولكن دون إعطائه مقعدا في الكلية وما كان ليقبله حينذاك ، نظرا لبلوغه السبعين وإنشغاله بأشياء أكثر أهمية بالنسبة له • وهكذا لم يكن « الأستاذ » الذي علم الدنيا جديدا أستاذا في واقع الأمر ، أعني معلما أكاديميا منتظما •

أما فرويد نفسه فلم يكن الأمر ليقع منه موقع الاكتراث • فما داخله الوهم لحظة في عدالة وسلامة ادراك الثقافيين عندما يتنسّمون منابك السلطة وقد اتضح لى جانب من وجهة نظره خلال إحدى نزعاتنا وأحاديثنا الليلية • كنا منفردين ، فقد كان رانك متغيبا لسبب لا أذكره الآن • فعبرت عن شكواى من أحد أعضائنا الذي لم يكن محلا ، بل مشتغلا بالفولكلور • وكانت صلاته بالتحليل ترجع الى اهتمامه الزائد بالأمور الجنسية ، وكان يجمع المواد وينشرها في شكلها الخام دون أن يستخرج منها فائدتها العلمية « أو هذا على الأقل ما بدا لى حينذاك وان لزمنى الاعتراف بأنه قد أدى بعض العمل الجانبى الذى لا يخلو من قيمة حول الموقف الشائع إزاء الجنس والأمور المتعلقة به كما تبدو فى الأساطير ، والنكات ، والكتابات على الجدران • • الخ) • وكان في هذا المساء قد قام ببعض المساهمات القيمة في مناقشاتنا ولكن ينقصها التهذيب ، فقلت بشيء من الامتناع أنه لا يتفق بحث المشاكل الجنسية مع التعلق بالأمور الفريية الشاذة • وأشرت الى أن على من يريد المساهمة فى عملنا أن ينأى بنفسه عن ذلك وعن كل ما يشين كانه أحد الفرسان المدافعين عن العفة • فأجاب فرويد بركة غير عادية في صوته : « أنك محق فيما تقوله عن ن • ن • فهناك قدر كبير من الهوس الجنسي فيما يفعله • ولكنك ترى ، أن كثيرين من الأساتذة والمدرسين المبجلين يفكرون ويتصرفون بكل الطرق الحقيرة ولا يؤخذون لأنهم يتسترون خلف واجهة مزوقة وتظاهروهم السلطة

الرسمية • فلماذا نتعنت مع هذا الرجل الذى لا يفوقهم سوءا لمجرد أنه يعرض نفسه للنقد بأخلاقه ؟ « فلم أعد أشعر من وقتها بكبرياء الصليبي الشرير الذى يسعى للوقية » •

لقد رحب فرويد عموما باستبعاده من الوظائف الأكاديمية مما جنيته مشاكل لا ضرورة لها ووفر له وقتا يحرص عليه • والقضية التى كرس لها حياته متفانيا لم تكن ذات صلة بنوع العمل الذى يتم فى اجتماعات الكلية ، فلقد استبعد من حياته كل ما لا يلتقى مع هدف حياته على اتفاق • فما خلقت لأجله الزيارات ، والدعوات الاجتماعية ، - والحفلات • ولكنه ما افتقر وقتا لاستقبال الأصدقاء ساعة يلتصقون معونته ومشورته ، ما يدا أبدا على انشغال أو عدم احتفال فى اصغائه اليهم ولو فى أشد الأيام ازدحاما بالأعمال وما نسى قط أن يعودهم أن عدى عليهم المرض ، ولكن نادرا ماتعدى ما يبذله من الوقت على الوظائف الاجتماعية الربع من الساعة • وكان قضاؤه أمسية بالمرح أمرا نادرا • لم يحدث منه هذا الا عندما كان يستلقت انتباهه عرض مسرحية ذات أهمية خاصة ، مثل أوديب أو هاملت • وكان يزور متحف الفن والأعمال المعمارية ، وما تعلق منها بمصر القديمة خاصة ، فى أيام الأحاد ما وسعته الزيارة ، وما كانت أمثال هذه الزيارات تفوته قط اذا ما عرض عمل أثري ذو أهمية خاصة ، مثل اللوحات الهلينية فى العصر السكندري • وما شذ عن هذه القاعدة الحازمة من التركيز سوى حفلة لعب الورق فى أمسيات السبت ، عندما كان يلعب مع بعض قدامى الأصدقاء الذين لا يقلون عنه خبرة فى لعبة الورق الفينوية التقليدية التى تدعى «الطاروقة» والتى أضافوا إليها بعض الزيادات الخاصة والتعقيدات •

وكان روتينه اليومي كالاتى : العمل مع المرضى من التاسعة صباحا حتى الواحدة بعد الظهر • ثم تناول وجبة الظهيرة مع العائلة • وتعبها ساعة من السير على القدم تكرر عادة لزيارة بائع الكتب والحلاق ، وبائع السيجار ، أو بائع العاديات بحثا عن تحفة جديدة يضيفها الى مجموعته • وكانت الساعة التالية تخصص للاستشارات الطبية التى كان يجب أن تحدد مقدما • ثم العمل مع المرضى حتى الساعة أو السابعة والنصف وكان نظام أمسية فرويد دقيقا كذلك ولكن كان ثمة تنويع قليل فى ضروب نشاطه • كان معتادا عند عودته الى ثكنات العائلة أن يعبر عن ارتياحه لانقضاء الشطر الأول من اليوم بأحداث صوت مرح يجمع بين الزمجرة والمهمة يستدفع به ابنته الصغرى عادة وبعد أن يتناول وجبة المساء ينسحب الى مكتبه ، عدا أيام الثلاثاء التى كانت تخصص لاجتماعات جمعية التحليل النفسى وأيام

السبت التي كان يكرس لها شطرا من عصرها لاعداد محاضراته وشطرا من مسائها لالقاءها ، ثم ينصرف الى لعب الورق • وحوالي مرة في الاسبوع كان رانك بمفرده أو هو وأنا نزوره لتناول العشاء ثم نبقى معه بعد ذلك ساعات عديدة ، نعد الطبعات التالية من الدوريات ونناقش المقالات التي حازت القبول • ولا أبالغ اذا قلت ان فرويد قد قرأ وأقر كل مقال أعد للنشر في كل دورية من الدوريات (*) التي كان يرأس تحريرها مهما كان طول بعضها أو فقره •

وكنا بعد أن ينتهي العمل الفعلي نجلس ساعات في مكتبه الذي يكون قد أفعم بدخان السيجار • وفي ظل التحديق الصامت للأوثان والآلهة التي جسدت في صور الحيوان نستمتع الى بعض المقالات الجديدة من فرويد ونناقش انتاجنا ، أو نتحدث عن الأشياء التي تهمننا فحسب • وكان فرويد في هذه المناسبات التليلية غالبا ما يبدع في جملة أو اثنتين ، صورة كاركاتيرية لشخصية من الشخصيات • فذات مرة ، مثلا قال بعد زيارته لصديق قديم كان فيما مضى في مجال السياسة شخصية مرموقة « أسد عجوز ، يكاد يصبح غطاء سرير » •

وفي الأمسيات الأخرى ، كان فرويد يعمل بمفرده ، دارسا كاتبا حتى ساعة متأخرة بعد منتصف الليل • وعندما عبرت لمدام فرويد عن افتقاره الى النوم ، أجابتنى أنه يروح في النوم حالا ويستيقظ في نفس الموعد بلا ابطاء كل صباح • (كانت هذه القدرة ، على اطفاء طاقته العقلية في أقصر وقت ، واشعالها في كامل قوتها حسب الارادة ، صفة ملحوظة في نابليون) •

وليس من المستغرب أن يكون الانتظار عداً أصيلا لرجل يحرص على وقته كل هذا الحرص • فذات مرة قال لي مازحا : « ما عرفت شيئا أكثر سرفا من كل ذلك الفحم اللازم لانكاء نار الجحيم • كان الأفضل اجراء المحاكمة المعتادة مباشرة والحكم على المذنب بالشئ مئات الألوف من السنين ، ثم يساق الى الحجرة المجاورة ويترك لينتظر فحسب اذ سرعان ما يصبح الانتظار عقابا أسوأ من الحرق بالفعل » •

ولكن التناقض سمة الطبيعة الانسانية • فقد كانت المناسبة الوحيدة التي يضع فيها فرويد وقته عبثا هي اذا ما اضطر الى حجز مكانه من

(*) الكتاب السنوي ومجلة العصر وإباجو وكتابات حول علم الروح التطبيقي •

القطار . فكان يذهب قبل الموعد بوقت طويل ويضطر الى الانتظار بالخطرة ساعة او اكثر .

كان فرويد يدخن طول النهار بلا انقطاع ، بمجرد أن ينتهى من افطاره حتى يذهب لفراشه ، فقد كان مدخنا مدمنا بكل معنى الكلمة . وكان مقننه اليومي عشرون سيجارا من نوع يدعى تراباكوس وهو خير ما تحتكره الحكومة النمساوية من منتجات التبغ . كان مغرما بالتدخين حتى انه كان يشعر بالخرج ان كان المحيطون به من الغير المدخنين . ونتيجة لذلك اضطر اغلب الذين كونوا الدائرة الداخلية مغرمين بتدخين السيجار على درجات متفاوتة وبعد أن ألم به المرض وما استتبعه من عمليات متنوعة اضطر الى أن يخفض مقدار ما يدخنه بدرجة ملحوظة ، ولكنه لم يقلع عنه تماما حتى في الاسابيع السابقة لوفاته وقد استمر يمنحني السيجار المعتاد كلما رأيته حسب عادته دائما . وقد رفضته ذات مرة قائلا اننى انهيته لتوى سيجارا . فضحك من قولى هذا - وكانت هذه آخر مرة سمعته يضحك فيها .

ولم يكن فرويد ليا به للعطلات العديدة التى تقررها نتيجة فيينا الكاثوليكية . فهو ما كان يحب أن يقطع إيقاع عمله بفترات قصيرة من الراحة ، ولكنه كان كل عام يأخذ اجازة صيفية طويلة تستمر ثلاثة اشهر كاملة ، « تبتدىء » من نهاية يونيه الى نهاية سبتمبر وكان يقضى الشطر الأول منها مع عائلته فى بعض المصايف الالبية ، أو الت سزية ، أو بمصيف ربح جزر دلماشيا ، وكانت الاسابيع الأخيرة تخصص للسفر والتجوال فى ربوع ايطاليا ، بصحبة أخيه أو فرنشيزى غالبا . وقد ظل سنين عديدة بمنأى عن زيارة روما ، وهى هدف رغبته القوية ، لاعتقاده انه فى سبتمبر يكون المزمع هناك أكثر ما يكون تعرضا لمرض الملاريا . وبعد أن اكتشف أن هذا الاعتقاد ، مثل كثير غيره ، قد أقيم على مجرد التوهم (وهذا ما قاله فى تفسير الأحلام) لم يكل أبدا عن استكشاف المكان وأن يعيد فى مخيلته بناء مدينة القياصرة وروما فى عصر النهضة . وفى السنوات الأخيرة من حياته ، أصبحت أثينا منافسة لروما فى زيارته .

وكانت رحلته الى الولايات المتحدة أقل رحلاته نجاحا ، برغم أنها بدأت فى ظل أكثر الظروف ملاءمة . وكانت الدعوة الصادرة عن جامعة كلارك ليلقى سلسلة من المحاضرات ويتقبل درجة شرفية بمناسبة عيدها العشرينى أول اعتراف عام بعلمه الجديد ، وأصبحت المحاضرات نصرا مبينا . كما أن فرويد كان ممثنا لما أظهره نحوه البروفسور ستانلى هول ، العميد الجامعة ، من مجاملة ، كما كان يشعر باحترام خالص نحو البروفسور بتمان ،

في بوسطن الذي أخذ على عاتقه الدفاع عن التحليل « النفسى اللاخلاقى » بالرغم من « خلفيته » البيوريتانية المتطهرة . وما كان عبور المحيط له مكدرا فقد كان فرويد بصحبة خير أصدقائه ، فرنشيزى ، وجونز ، ويونج . وقد قال في تأريخه الذاتى القصير (حياتى ١٩٢٥) : « كنت أشعر فى أوروبا كإننى مذبذب » وهاأنذا أرى أفاضل الرجال يستقبلوننى كأننى صنو لهم . . . وعندما اعتليت مقعد المحاضر فى ورشستر لألقى محاضراتى الخمس عن التحليل النفسى بدأ لى الأمر كأنه تحقيق لحلم يقظة خيالى . فلم يعد التحليل النفسى وهما ، بل قطعة ثمينة من الواقع « ولكن كل شئ من هذه الرحلة جانب طريق الصواب وعاد فرويد الى وطنه مثقلا بانطباعات قاتمة عكرت صورته عن امريكا طول الوقت . وبعد سنوات قليلة قال لى : « امريكا أعظم تجربة شهدتها العالم ، ولكنى ، أخشى ، أن أقول أنها ليست فى طريقها الى أن تكون تجربة ناجحة » .

وما أعرفه عن هذا الأمر يرجع الى ملاحظات عارضة وأوصاف جزئية سمعتها منه فيما تلا ذلك من سنين ، من سوء الحظ أنه وقت زيارته للولايات المتحدة - ١٩٠٩ - كانت سيطرة الحياء والكبت على أشدها وما كان بمقدور أحد غير حفنة من أدق الملاحظين نظرا للتنبؤ بما سيطر على هذا الموقف من تغيير . كما أن فرويد قد اتعبه وآله أن يكون محط الأنظار طول الوقت ، فقد كان هذا ما يخالف طبيعته . وثمة جانب آخر من استجابته أمكننى أن أكونه فيما بعد نتيجة لخبرتى الشخصية . وهو : أن أفضل شئ بالنسبة لمن يزور قطرا من الأقطار هو أن يسمح له بأن يختار بنفسه ما يريد رؤيته ويعطى من حين لآخر لمحة عن كيفية الاستفادة منه . ولكن معظم أصدقائى الأمريكيين يستبد بهم الفضول اذا ما وقع فى أيديهم زائر ذو مكانة خاصة (*) . وهكذا يصبح بعض الناس ، وخاصة أولئك الذين يتمتعون بارادة مستقلة ، على كدر وضيق اذا ما دفع بهم من مكان الى آخر ليروا أشياء لا تستثير منهم اهتماما .

وكان العمل مع المرضى يتوقف تماما اثناء العطلة الصيفية الطويلة المدى . فقد اعتاد أن يقول إن مريضا واحدا يربط أفكارك بمشاكل التحليل مثل نصف دستة منهم . وقد تغير كل هذا عندما جعل مرضه السفر مضنيا والبقاء فى مكان ناء عن طبيبه امرا خطيرا . فكان يترك

(*) تغير كل هذا الآن طبعا نتيجة الهجرة الواسعة النطاق التى جعلت الرجال ذوى الشهرة الأوروبية برخص التوت الاسود .

« المترجم »

فبينما كل صيف لفترة غير محددة ويذهب بالى الجبال المجاورة ، مستأجرا منزلا ذا حديقة ليتمكن من البقاء بمعزل عن تطفل الزائرين الفضوليين الذين تزايدت رغبته فى تجنبهم أكثر من ذى قبل . إذ بالاضافة الى كراهيته العامة للظهور امام الناس اضيفت حساسيته بالتشويهاات التى سببتها العمليات والأعضاء الصناعية فى فمه . وفيما تقدم من سنين كان يقضى اصفاه بأحدى ضواحي فيينا ذات الحداثق ، أولا فى بتسليندروف ثم جرينتسيح .

واصبحت الدائرة التى يتحرك فرويد فى نطاقها تتزايد ضيقا وتحديدا ، ولكن احتفاله بأى شىء يتسم بالجمال ظل كما هو : فكان يلاحظ كل ما يجرى فى حديقته بنفس الحماس ويدلى لأصدقائه بأشياء عديدة بالغة الطرافة مثلما يخبر عن فن حضارة البلاد الأجنبية وماضيها البعيد ، تلك التى تناولها بالدراسة فى أوقات أوفر شبابا . لقد تأمل دورة حياة الزهرة ، فى نموها وتحللها وبعثها ، بنفس العين التى نظر بها الى الصراع بين ايروس وغريزة الموت فى تاريخ التطور البشرى(*) .

فى هذه السنوات المتقدمة من حياته لم يقطع عمله التحليلى منصرفا عنه ، بل قصره على الحالات المأجلة أو المرضى ذوى الحيثية الخاصة .

ان أشهر العطلة الثلاثة التى واظب عليها فرويد عندما كانت صحته فى ابانها قد هيأت له من وقته فسحة للكتابة . وقد أحسن الاستفادة من

(*) الايروس عند فرويد هو الحب . هو المطلع من اللاوجود الى الوجود . هو غريزة الحياة التى تتجه بالكائن من الحالة اللامضوية الجامدة الى الحالة المضوية . ولكن هذه الغريزة تصارعها غريزة أخرى هى تناتوس (اله الموت عند الاغريق) أو غريزة الموت وهذنها الاسراع بالكائن العضوى الحى فى أقصر طريق صوب الموت . وكاد الأمر يكون كذلك بالنسبة للكائن الحى لو لم تنازعها غريزة الحياة .
وثمة تجربة للشاعر العربى ميخائيل نعيمة ، يعبر فيها عن ذلك بحدس الفنان :

هلمى ، هلمى نحى القبور
وتمتنع منها رحيق الدهور
مسانا اذا ما راينا قبورا
يفتق منها الربيع الزهور
عرفنا بان الفناء بقاء
وان الحياة قبور تدور

« المؤلف »

هذه المناسبات الذهنية ، ولكن من الخطأ الزعم بأن عمله قد انجز نتيجة لما توأفر لديه من وقت ، بل على النقيض ، لقد كان قادرا على المضي قدما في شدة الأعمال صعبة واستغراقا للفكر رغم الروتين اليومي الدقيق الذي كان يشغل ساعاته وأفكاره من الصباح حتى المساء . فبعض الأعمال التي تطلبت أكبر قدر من التركيز اقتضت تجميع مواد جديدة أو تنمية دراسة غير متوقعة ، مثل الطوطم والتابو Totem and Tabo . قد كتبت خلال الجهد والعناء اللذين يقتضيهما روتين التحليل النفسي العلاجي ولم تتأثر صياغتها الدقيقة في ظل هذه الظروف التي أقل ما يقال فيها أنها لم تكن ملائمة كما أن فرويد لم يقلل بسببها من ضروب نشاطه الأخرى . « فهناك دائما وقت لتلاعب الحب » .



Friend to his Study

Portrait of a Friend

الفصل الخامس

بروز واضح

كيف يتم عمل التفكير المبدع ؟ وكيف تدخل الأفكار الجديدة والأصيلة مجال التصور ، وكيف تبعث الى النور آخر الأمر ، بعد أن يكون قد تم نضجها ؟ ان أولئك الذين يعيشون عن قرب من عقل ذى سيادة أستاذية يجب أن يكون في مقدورهم ابلاغ العالم عن ذلك ، ولكنهم لا يستطيعون أن يتعلموا منه أكثر مما يعرف هو نفسه . ولن يكفى هذا للاجابة على مشكلتنا مادام استبطان الشاعر ، والفنان ، والعالم — بما فيهم السيكولوجى — يضلل بالطرق التى يتحرك بحسبها الهامه (*) .

عندما يشيد رجل مثل فرويد أسلوب حياته بطريقة دقيقة التخطيط بقصد افساح المجال أمام عمله الباحث ، فثمة شئ يمكن تعلمه عن الصنعة النفسية التى وجدها ذات فائدة . وتكون لدينا على الأقل الفرصة لملاحظة الشمع الذى طبع عليه خاتم ارادته . وعلى هذا يكون من المناسب هنا البدء بتعداد ضروب النشاط التى كانت قوام عمله اليومى .

(*) ان اللاشعور هو ذلك الجانب من النفس الذى يشترك فيه أفراد الإنسانية جماء . وهو يتضمن كل ما لا تفره الذات أو الأنا . وقد أصبح اللاشعور كذلك نتيجة حيلة دفاعية يقوم بها الأنا تدمى « الكبت » . ولكن المحتوى المكبوت يتحرق شوقا الى الظهور من أعماق « اللاشعور » الى مستوى « الوعى » أو الشعور . وهو فى سبيل ذلك يتخذ سبلا كثيرة أهمها : الأحلام وأحلام اليقظة والبقطة المتبادلة ، والابداع الفنى ولغات اللسان . ولكنه حين يظهر الى سطح « الوعى » لا نعرف مصدره العميق الخفى والقوة التى دفعت به الى السطح . فيظل المريض يأبى أنوالا أو أفعالا لا يعرف سببها وباعثها . والتحليل النفسى احدى الوسائل الرئيسية وأهمها فى سبيل تبصير المريض بحقيقة هذه الأقوال أو الأفعال التى تصدر منه وتبدو له غريبة عليه .

« المترجم »

ان ثمانى أو تسع ساعات من التحليل العلاجى أو التدريبى (ليس ثمة خلاف علمى أساسى بين هذين النوعين) تكون فى حد ذاتها عملا يوميا مضمنا • ويمكنى أن أشهد بذلك بعد خبرة دامت زهاء خمسة وعشرين عاما • ولست أتحدث عن النشاط ذهنى وضرورة الانتباه الدائم للذين يجب أن يعتادهما العاملون بأذهانهم • ولا يستحق أن يذكر على حدة التوظيف الدقيق للذاكرة ، ذلك الذى يدهش المشاهد ، لأن النتيجة الطبيعية لموقف المحلل إزاء المادة التى يمارس عليها عمله • وهو يكتسب هذا الموقف بتحليله الخاص لذاته ذلك التحليل ينتج عن التوظيف التلقائى الناعم للا شعوره متى احتاج اليه ، والا ظل معوقا بمقاومته الخاصة ، ولم تغنه إرادته الطيبة أو محاولته الدائمة قتيلا(*) ولا ينتج الخطر الحقيقى (الذى لا يستطيع استبعاده خير مران تحليلى) ، عن استخدام اللا شعور الخاص بحرية ، بل عن خطر المبالغة فى إرخاء سيطرة الأنا الواعية •

ان فهم عقل شخص آخر - فيما عدا العمليات الذهنية التجريدية والرياضية ، أو المنطقية - يعنى الدخول فى بارقة أو سلسلة بوارق من التقمص مع هذا الشخص نفسه • ويعتمد عمق الفهم على كثافة التقمص لا طول مدته • فعلى هذا القانون يقوم الفهم التحليلى • فاللا شعور هو ذلك الجزء من العقل الذى يحوى الانفعالات والخبرات الأكثر شيوعا بين أفراد النوع البشرى • فهو على هذا يقوم بأكثر الأدوار أهمية فى عملية التقمص هذه وإذا أفلتت زمامه جمع وعدا بعيدا عن الوضع الصالح لأغراض التحليل • فأى صراع بين الهدف الشعورى وأغراض اللا شعور يتجه نحو أحداث مقاومة ، مع كل ما ينتج عنها من نتائج معوقة • وهذا يجعل التحليل الذاتى المستمر الى ما لا نهاية فرضا ضروريا على كل محلل حتى يضمن ضبط النفس المستمر الذى يحفظ الفاصل ثابتا بين علاقات الشخصين ، رغم اقترابهما الوثيق وتشابكهما العارض فى اللا شعور ، والأما أمكن استخدام التقمص لما جعل له من أغراض أعنى وسيلة •

(*) والمحلل النفسى الذى يقوم بهذا العمل مثله فى ذلك مثل أى شخص آخر • ومن ثم فإن عليه أن يحلل نفسه أولا حتى يتمكن من القيام بتحليل الآخرين • فإذا ما حلل نفسه بواسطة أستاذه (وهذا ما يدمى التحليل التدريبى) وعرف على لا شعوره الذاتى (وهو كما قلنا لا يختلف من لا شعور غيره) استطاع ، أن يفهم مرضاه ، وأن يوصل الى ادراك المعانى المختلفة فى حنايا خواطر مرضاه وأحلامهم ، وبدون أن يدرك طيسته « أولا ، فإنه سيظل يرحى الآخرين •

« المترجم »

لازمة لفهم واع نزيه • كما تلزم المحافظة على المسافة التى تضمن توظيف الملكات الناقدة • ولذا يمكن انجاز المعالجة والمحافظة على التوازن الدقيق للتقمص دون جهاد للذهن الى اقصى درجة • والمحلل الذى يحول نفسه الى سبعة أو ثمانية اشخاص مختلفين فى اليوم الواحد ، مالمكا زمام نفسه طول الوقت ، يحتاج ولا شك الى الاختلاء بنفسه للاستجمام •

وقد بلغ فهم فرويد الحدى للاشعور اقصى ما يمكن ان تبلغه البصيرة السيكلوجية • كان قادرا على تتبع أكثر متاهاته تشابكا ، تلك التى ما كان يمكن لسواه ان يرتادها أو يجوس خلالها • وقد كان هذا الاسترشاد بحدسه ضربة لازب حتى يمكن البدء فى هذا العمل الخطير العظيم ، إذ أن كل خطوة تقود قدما نحو المناطق الخطيرة المظلمة من النفس البشرية وفى المراحل المبكرة عندما لم تكن لديه نظرية ولا خبرة تقنية يستند اليها كانت قوى خطيرة من المقاومة تهدد عمله من كل جانب • وبدلا من التشجيع والتأييد لم يثلق من معاصريه غير الاحتجاجات والتثبيط • وكان العمل مع محليه سلسلة لا تنتهى من التجارب تفتقر الى ما فى ظروف العمل من ميزات • وكانت المادة التى تقدمها وسيلة التداعيات الحرة وقد شوهدتها الأحداث الخفية والعواصف الانفعالية أدنى شبةا ببوتقة ساحر من انبوبة اختبار أنيقة • وكانت النتائج والنجاحات والاختفاقات تتمايز تدريجيا فحسب ثم تنظم فى سبيل الفائدة العلمية • ولما كان يبنى أن ينتزع من تجاربه وانطباعاته كل قطرة من قطرات المعرفة فانه ما كان بوسعه أن يصرف عنها انتباهه بعد أن تنقضى ساعات العمل التحليلي • فلم يكن لمثله ترف الاختلاء بنفسه • كان عليه أن يسجل مادته ، ويفحصها مدققا ، ويقطرها ناقدا وهى لاتزال فى ذهنه طازجة فقد كان يعرف أنه ما من طريقة غير هذه لحفظها من الضياع • وأن تسجيل « قطعة حديث » تحليلية أو مشهد درامى دون تكلف أو زخرف ، عمل يعسر على خيرة الخبراء • ومنذ بداية عمله كمحلل حتى نهاية حياته تقريبا (أى زهاء خمسين عاما) سجل فرويد بلا انقطاع الحالات التاريخية لكافة المرضى الذين أثارت مشاكلهم فيه اهتماما خاصا موضحا الجوانب البالغة الأهمية بأكبر قدر من التفصيل ، كلمة بكلمة غالبا • ولم يكن يفعل هذا مباشرة ، عقب براح المريض ، فيماعداء مسودة قصيرة من بضعة سطور • كان يضع الموضوع فى صورة سرد ملتئم ، مضيفا اليه كل اسبوع بعض التفاصيل ، بدلا من

كتابته ساعة بعد أخرى . وهو ما كان يعنى افلات الخيوط ثم التقاطها باستمرار . وقد طبعت ونشرت أربع من هذه الحالات التاريخية على حدة ، ويمكن العثور على أجزاء من غيرها موزعة خلال أوراقه العيادية وغير العيادية . هذا - أى التحليل والتسجيل - يمثل فى كفه فحسب يوما حافلا بالعمل بالنسبة لشخص مجد ، أى من ثمانى ساعات الى عشر يوميا .

وخطاباته هرويد ذات كثرة مثلما هى ذات عمق . وعندما تنشر ، سيبلغ عدد خطاباته بضعة آلاف ، ولو استثنى منها تلك الخطابات الشخصية البحتة وتلك التى فقدت وضاعت نتيجة الكوارث الخاصة أو العامة ، مثلما حدث لأغلب الخطابات التى تلقيتها منه . أقصد الخطابات الى الأصدقاء من التلاميذ والأتباع ، والغرباء ، والنقاد ، والخصوم ، والمؤيدين ، وإلى المحللين السابقين والمختبرين ، وإلى المدرسين الذين أثير اهتمامهم ، وإلى المؤلفين الذين صدم عمله حدسهم السيكلوجى . فهو نادرا ما نسى أن يجيب على خطابات ترد اليه مهما كان اتجاهها بل ولو قصد بها الهجوم والنيل منه ان أثارت تعاطفه أو دلت على أدنى أثر للأصالة . وكان يوجه الشطر الأكبر من خطاباته الى تلاميذه الذين يعيشون فى البلاد الأخرى ، فكان بذلك معينا دائما من العون والنصح بالنسبة لهم ، وفى بعض الأحيان مصدر تصويب وإرشاد فى كافة الأمور التى تتعلق بالتحليل . وبالإضافة الى ذلك ، كان هؤلاء الرجال والنساء الذين تتجاوز مشاكل شخصياتهم الحدود البسيطة والعادية يتطلعون اليه ملتهمسين التوجيه والإرشاد فيما يتعلق بمشاكل حياتهم الخاصة ومتابعيها ، فما خيب لهم أبدا رجاء . وفى خطاباتاته الى أتباعه كان يناقش المشاكل النظرية والتقنيكية ، ويحل المصاعب ، وينتقد ويقترح التصويبات ، ويعرض أفكاره الجديدة ، ويساعد مراسليه على تطوير أفكارهم وتوضيحها . وليس بأقل أهمية خطاباتاته بخصوص الأمور التنظيمية مثل تكوين الجمعيات الجديدة وعضويتها ، والعلاقات الشخصية بها ، والبرامج الدراسية ، والمحاضرات وأصدار دوريات جديدة ، أو التعاون مع الموجود منها .

كان يحتفظ على مكتبه بقطعة كبيرة من الورق ، ويكتب تحت تاريخ كل يوم الى اليسار الخطابات التى تلقاها ، وإلى اليمين الخطابات التى رد بها . وكان يكتب كافة خطاباته بخط يده ، وحتى فى أواخر عمره لم يستخدم ابنته « أنا » كسكرتيرة الا فى مناسبات خاصة ، بل انه فى

الأسابيع التي سبقت وفاته عندما كان محتاجا الى كل قوته ليمسك بالقلم ، كتب بخط يده الخطابات القليلة التي استطاع كتابتها •

وعندما تجمع خطابه وتنشر فان ما تحويه من حمكة وبصيرة وعمق ذهنه وجرائته ، وقوة تعبيره وطرافته سستدهش حتى أولئك - وعددهم يتزايد الآن بثبات - الذين تذوقوا وأعجبوا بهذه الصفات في كتبه • واستطيع التحدث عن هذا وثقا ، فقد تسلمت بنفسى عددا منها ، وسمعتة يقرأ غيرها مما تتضمن أشياء ارادنا - رانك وأنا - وأن نعرفها ، كما اطلعت بالمصادفة على بعض خطابه عن طريق أولئك الذين أرسلت اليهم •

وقد عجبت طوال الوقت الذى عشته بجواره من قدرته على انجاز مثل هذا القدر الجسيم من الخطابات • اذ يبدو أن العمل الألى يستغرق وقتا أطول مما استغرقه فى كتابة رسائله ، دون أن ندرج فى الحساب التفكير الذى استلزمته وعناء صياغتها وقد سألت عائلته عن الكيفية التى ينجز بها كل هذا فأجابوا بأنهم لا يعرفونه أيضا • فهو يذهب الى مكتبه • وبعد ساعة يحضر لنا عشر خطابات ينبغى تصديرها • وقد شعرت بالحيرة لعجزى عن ادراك سر هذا الى أن عثرت على فقرة توازى ذلك ، لدى سويتونيوس عن حياة قيصر حيث يستشهد بقول مأثور عن هرتيوس ، صديق قيصر بصدد « التعليقات » : « ان اعجابى يفوق اعجاب الآخرين ، لأن هؤلاء يعرفون فقط ما فى كتابته من جمال ، ولكنى أعرف السهولة واليسر اللتين أنجزت بهما » •

ان انتاج فرويد العلمى وأبحاثه واكتشافاته تحدد بداية مرحلة فى فهم الانسان للانسان • وهذا ما أثار فيه الرغبة التى لا تفتر فى بذل المحاولة التى لا تكل لجعل هذا الانتاج فى متناول أى انسان على استعداد لاستيعاب هذا النوع الجديد من المعرفة • ومن هنا جاء ذلك الموكب المتصل من الكتب ، والمقالات ، والمحاضرات الذى استمر ستين عاما ونياف • واذا لم ندرج فى الحساب كتبه المبكرة فى الفسيولوجيا والنيورولوجيا ، نجد أنها استغرقت اثنى عشر مجلدا فى الطبعة الكاملة لأعماله يضاف اليها كتابه عن « موسى والوحشانية » ككتاب ثالث عشر • ولكن الكلام عن الكم هنا لا معنى له ، فأى انسان يستطيع ان يملأ اثنى عشر مجلدا بالكتابة ، كما أن هذا المكان ليس باللائم لتقييم أعماله • فنها سيكون ارجاء المدح أو اضعاف القدر أمرا لا يتجاوز حدود

السطح • ولذا فانى لا أريد الافاضسة في الحديث عن كتبه التي توجد مفتوحة أمام أعين العالم كله ، بل أعود مرة أخرى الى الشخصية الكامنة خلف هذه الأعمال ، الى الرجل الذي عرفته قلة مثلما عرفته • وسأحاول أن أدلى بما استطعت ملاحظته عن طريقته في الكتابة •

لقد كتب كل كتبه ومقالاته ، ورسائله كذلك بالخط العادي • وكان خطه اليدوي ذا خصائص مميزة فالحروف كبيرة نسبياً وبالخط المقوطي ، صيغة الفراغات متلاصقة الخطوط حتى لتكاد الكلمات أن تتشابه • وكانت رؤية صفحة من الصفحات المكتوبة بخط يده ، توحى لأول وهلة بمناهة معقدة يضل فيها النظر • ولكن المرء سرعان ما يتبين بشيء من الفحص الدقيق أن هذه المناهة واضحة مقروءة بما فيه الكفاية • فالحروف ظاهرة بارزة ، وما من شيء قد ترك سهواً أو إهمالاً ، وإنما كتابة تكشف عن تمنع وحرص • وأكثر الصفات مدعاةً للاهتمام في كتاباته صفة لاحظها بن جونسون كذلك في صديقه ويليام شكسبير (مثلما قارنته فرويد بسقراط ، ونابليون ، وقيصصر ، يمكنني كذلك أن أقارنه بشكسبير) : « فهو في كل ما كتب لم يبتسر سطرًا » وقد سألته مرة عن كيفية تمكنه من هذا ، لأنه كان يعالج أفكاراً عسيرة في تكوينها وأشد عسراً في صياغتها • وأبدت عجبى من أنى لم أره قط وقد أعجزه التعبير فراح يتلمسه ، فلعله كان يدون أولاً الملاحظات ثم يظل يقطرها ويصوبها الى أن تبلغ حد الكمال • فأجبتني بأنه ليس من عادته أن يدون شيئاً قبل اكتماله ، فهو قبل أن يضع القلم على الورق يظل يلوك خطة كل مقال أو فصل بطريقة عامة ، ليس في مضمونه وتكوينه فحسب ، بل في الصياغة الدقيقة لكل جملة ، ولذا تكون العملية آلية تقريباً عندما يجلس للكتابة نتيجةً للاملاء الداخلي للجمل التي تكونت من قبل •

ولا يعنى انتفاء التصويبات التفصيلية أنه كان ينظر الى كل ما يكتبه بعين كليله عن العيوب • فقد كان اذا شعر بعدم الرضى عن طريقة العرض أو تبين أن بناء حججه لا ينهض بالمطلوب منه ، يدرق الموضوع كله ويعيد كتابته من جديد • ويستوى لديه في ذلك المقال القصير أو الفصل من الكتاب ، أو الكتاب بأكمله • قابتسار الأشياء ، سواء في المجال الذهني أو الانفعالي ، كان يقع من نفسه موقع العداء • وهذا ما فعله بكتابه « المنع ، والعرض ، والحصر » وهذا ما فعله أيضاً بكتابه « تفسير الأحلام » الى حد كبير فقد حال بينه وبين النشر سنين عديدة معيدا كتابة بعض فصوله مراراً حتى شعر نحوها بالاكثفاء •

وقد كان نقده لذاته بقسوة سببا في تغييرات ، وتأخيرات ، وتعويقات في بعض الأحيان . وكان يرحب بنقد الآخرين ، الذين يعتبرهم قضاة شرفاء عادلين . وعندما كان يقرأ أعماله مخطوطة سواء لأصدقائه الخالصاء أو « لجماعة فيينا » أو في اجتماعات الاتحاد الدولي للتحليل النفسي ، كانت تعقب قراءته مناقشة مشبوبة الأوار ، فينفذ بحرص الى روح كل معاضة ويحاول أن يقدر وزنها ويعجم قوتها لكن نادرا ما بلغ به الاقتناع بكل ما قيل حدا يشعر معه بضرورة اجراء أى تعديل . فما كانت هذه الحجج عليه بالجديدة . ذلك لانه كان يثيرها كلها اذ هو لايزال في مرحلة جمع أفكاره وتبويبها ، ويظل يعجم عودها كلها من حين لآخر بحسب أهميتها .

وما كان يظهره فرويد من الصبر العقليم في الاصغاء الى الحجج والرد عليها ، مهما ضوّلت قيمتها ، كان يختص به المعارضين الشرفاء فحسب الذين لا يسنفون بالمناقشة دون مستوى البحث الموضوعي للحقيقة . أما أولئك الذين يتذرعون بالمظاهر الاستعراضية والكلمات الطنانة الجوفاء بدلا من الحجج والبراهين فلم يكن يبدى إزاءهم تساهلا على الإطلاق . وقد أخبروني بحادثة وقعت أثناء المراحل الأولى للتحليل النفسي وقتما لم يكن فرويد قد اعتزل النقاش العام تمام الاعتزال . كان الموضوع المطروح للنقاش أمام جماعة من الطلبة هو « الزهد الجنسي » فعرض فرويد وجهة نظر التحليل النفسي ، دون أن يتحيز لأحد الفريقين ، وأجاب على الأسئلة التي طرحت عليه وأوضح الحقائق . ولكن عندما اعتلى خصمه الرئيسي وهو استاذ بقسم الفلسفة ، متن حصانه العالى الجناح ذى الوطاء الأخلاقي (وكان هذا جواد الهواية المفضال وبقرته الحلوب كذلك) تناول فرويد قبعته ومعطفه وغادر الحجرة دون أن ينبس بحرف .

وعلى الرغم من أن فرويد لم يكن يحتاج الى وقت طويل في تدوين أعماله فانه استغرق قدرا كبيرا من الوقت في التحضير لها . فقد قرأ قدرا جسيما من الكتب بالنسبة لأعماله قبل أن يدخل المرحلة الحاسمة في تكوين أفكاره . أما مدى ما أنفقه من وقت وطاقة في تأمل مشاكلكه في بعض الحالات فيمكن أن يدرك على سبيل الحدس والتخمين وليس على سبيل القياس والتيقن .

وطريقة نمو أفكار فرويد لا يمكن لانسان أدراكها الا على سبيل
الظن والتخمين . فما كان فى البدء نواة ضئيلة فى علم النفس المرضى
قد نما واتسع نتيجة لتركيز لا يكل لعقل ذى أصالة ، حتى استحال
بالفعل فى آخر الأمر نظرية أساسية فى علم النفس ، والحضارة
البشرية ، وكل تطور عضوى . وبعض الاستنارات الفجائية التى حددت
خطوة فى هذا التطور قد وصفها فرويد نفسه ، مثل كيفية اكتشافه
لمركز التسامى - أى العملية التى يستبدل ، عن طريقها ، موضوع
بدائى لدافع ما بآخر أسمى مرتبة ، ومتكيف مع المجتمع . وقد حدث
هذا الكشف أثناء تطلعه الى صورة كارتونية فى دورية هزلية (مجلة
اوراق طائرة) كانت تصور مجرى حياة فتاة خلال مرحلتين متتاليتين .
كانت تبدو فى الصورة الأولى وهى ترعى قطيعا من الأوز الصغير
بعضاها ، وظهرت فى الصورة الثانية مربية ترشد مجموعة من الفتيات
الصغيرات بمسطرتها . وكانت الفتيات فى الصورة الثانية قد انتظمن
على نفس النسق الذى انتظمت بمقتضاه صغار الأوز فى الصورة
الأولى .

ويختلف أسلوب فرويد فى كتابته عن طريقته السهلة المبسطة التى
ميزت محاضراته . كان الوضوح هدفه فى كليهما ، ولكنه كان فى الكتابة
يضع الدقة فى المحل الأول . فهو فى هذا المجال لم يكن سهل الاكتفاء ،
فكان يشكل جملة ويضغطها ، ويلويها أحيانا ، الى أن تعب عن فكره
بدقة ، فلا تزيد ولا تقل . ولذا كانت جملة ثرية بالظلال الرقيقة للمعنى ،
لكن بناءها ، إذ هو واضح ومنطقي ، وليس بالسهل البسيط فى غالب
الأحيان ، ولذا يتعسر على القراءة العابرة . ربما لا يوجد غير قلة
من الناس أثق معرفة بأعماله منى ، لكنى كلما احتجت الى الاستعلام
عن نقطة أو أخرى ، بقصد المحاضرة أو الاستفهام عن مشكلة صادفتنى
أثناء عملى مع محلل ، أجدنى مضطرا الى قراءة كلماته بأقصى انتباه
وغالبا ما أثبتت شيئا جديدا كنت قد تخطيته أثناء قراءة السابقة كلها .
وهذا يعنى أن فرويد قد كتب لقراء يريدون الحصول على المعرفة متكلفين
جهد الدراسة لأولئك الذين وردوا للتسلية والاستعلام السريع ، أو
شغل وقت شاغر .

وقد قرأ فرويد قدرا جسيما من الكتب والمقالات العلمية عن
موضوعات كان يشعر نحوها بالاهتمام . وكان منها فى المحل

الأول ، فدراسة الحياة وطرق الفن في روما واليونان القديمة كانت له مصدر افتتان ، ولكن يفوقهما الشرق الأدنى : مثل مصر ، وبابل ، وسوريا ، وفينيقيا . فكان يتتبع التقارير عن الحفريات الجديدة وكان كل اكتشاف جديد يثير روحه الجامعة . ولما كان يدرس الأوصاف والتفاصيل بشغف وكلف ، فإنه كان يقارن ما يدرس بمقتنياته المكتنزة . وما كان يفتر في اظهار بعض النقاط ذات الأهمية الخاصة أو في ايضاح التقنية الرديئة . أو الجيدة ، وامكانية التزييف ، الخ . بفهم صاحب المجموعات الواعى وطريقته . وكان يقع من نفسه موقع الايثار تمثال فرعوني صغير لقد استقر على مكتبه ، اذ كان يمثل الوضع المميز لهذا الحيوان المبجل في خطوط قليلة تدل على الاستاذية وذا تعبير قد يدل على أعمق تفكير أو أتم جمود ولا شيء وسط بينهما .

وكان لفرويد عادة تناول قطعة أو أخرى من مجموعته من مكانها ، وفحصها بالنظر واللمس ، أثناء حديثه . ولكنه لم يكن يفعل هذا أبدا عندما كان يستمع الى الآخرين ، فحينئذ كان يجلس ساكنا ، وعيناها تنظران الى الداخل ، ولا يحرك غير خاتمه فحسب من حين لآخر . وما كان تعبير من تعبيرات وجهة أو هزة في وضعه تبين أقل ابانة عن ارتياحه أو عدمه بما سمع . ولكن تعليقاته الأخيرة لم تكن تترك شكاً في مدى انتباهه أثناء استماعه .

وفي سنوات شهرته المتزايدة تزايدت مجموعته من التحف بسرعة كذلك فأضيف اليها الكثير من القطع الهامة التي أحضرت من جميع أنحاء العالم اهداء أو اقتناء . وقد آتاه تمثال مصري صغير من مقبرة توت عنخ آمون مباشرة . كما أخذ الشرق الأقصى يحتل مكانه الآن بجانب الشرق الأدنى . فقد كان فرويد دائم الكلف بالفن الصيني وقد حصل على بعض القطع التي تجلى فيها جمال المادة عن طريق كمال التقنية الفنية ، وقد حاز جائزة الجمال تمثال لحكيم صيني هرم من المرمر الأخضر الغامض . فأصبح نتيجة لذلك نوعا من الطولم بالنسبة لنا جميعا يلزم وجوده في كل مناسبة ذات أهمية خاصة .

ولم أستطع أن أدرك الانطباع الكامل للقدر الجسيم الذي بلغته المجموعة وغرابة موضوعاتها الا عندما شاهدتها في صيف عام ١٩٣٩ في لندن . اذ هناك عرضت في حجرة استقبال فسيحة ، تغمرها أشعة

الشمس التي تنفد اليها من الحديقة خلال أبواب ونوافذ مفتوحة بعد أن كانت مكدسة بحجرة خلفية ضيقة معتمة .

وفي كل اهتمامات فرويد القاريخية ، حتى أقل تفاصيل في مجموعة تحفه ، كان « الخيط الأحمر » للتحليل النفسى موجودا . فهو في كل مجال من مجالات الحضارات المنقرضة التي قامت عليها حضارتنا ، قد درس طرق الكبت الحضارى المتنوعة ونتائجها .

ولم يكن الأمر يختلف اذا ما تحدث مع خصاصه ، فما أهملت أبدا وجهة النظر التحليلية . فهو في كل حادثة من أحداث الحياة طرحت للمناقشة ، اكتشف وأبان تأثير شكل معين من الرغبة الخيالية الطفلية ، والآثار الناجمة عن كبتها وتعديلها ، وتشويبهها ، والتسامى بها أو التعميؤ الزائد عنها ، والطرق التي يتذكر بحسبها اللاشعور خلف الأقنعة الفاجعة والهائلة . ولم تصبح ملاحظاته أبدا مظاهر تجريدية لنظرية ، فقد أحفظت الشخصيات والحوادث التي تذولها بالدراسة بخاصية الحياة المرنة أثناء تحليله لها مثلما احتفظ مكبت وموسى ميكائيل أنجلو بخاصية الفن المرنة عندما أخضعها لأشد الطرق نفاذا من تفسيره السيكلوجى .

ان النظارات التحليلية التي نظر فرويد من خلالها الى العالم قد كشفت عن جوانب عديدة ظلت لأعين الآخرين فوضى أو خافية ، ولكن هذه النظارات لم تشوه مذهباً شيئاً . إذ أن وعيه الدائم بتأثير اللاشعور على كافة الأمور الانسانية لم يتجه الى تبسيط تعقيدات الحياة . فلم يففل من طابع العصر ، والوسط الاجتماعى وتأثير العائلة ، وأدرج فى حساباته تدخل الحوادث العرضية مع « القدر » ، ولكنه لم ير أيا من هذه العوامل وحدات منعزلة عن بعضها . فهى الصخور التي يندفع خلالها نهر الحياة من ينابيعه المجهولة ، مقتحما مجراه . ومثل هذا الموقف قد ينعته بعض النقاد بأنه أميل الى الفن منه الى العالم ، ولكن العلم ليس بالضرورة زائفا أو غير فنى .

وسلطان اللاشعور الطاغى وقسوة الظروف الخارجية والطفولة وأحداث الحياة اليومية ، والفانتازى والمصير تبدو أجزاء من نموذج معقد حيكت فيه كل الخيوط بطريقة متلاحمة متشابكة . « فى كل شىء

كمنت وخفيت كل الأشياء ، كما يقول أنخلوس سيلسيوس الشاعر الصوفي
الذى عاش فى القرن السابع عشر .

وكان اهتمام فرويد بالكتب جزءا من اهتمامه بالذهن البشرى الحى :
فشملت قراءاته ما هو أكثر من الكتب التقنية أو العلمية . فقد عرف
أغلب ما يدعى عادة « روائع الأدب العالمى » وقرأ لكثيرين من مشاهير
الكتاب فى عصره . وقد أفادته معرفته الواسعة باللغات – ولم يكن هذا
بالأمر المستغرب فى فيينا فى زمنه حيث كان الذين على مستوى راقى
من التعليم لا يدرسون اللغات فحسب كما هو المتبع فى كل مكان بل
يدرسون كيفية الاستفادة منها . فبالإضافة الى لغته الأصلية كان متمكنا
تماما التمكن من الانجليزية والفرنسية ويقرأ الايطالية والاسبانية بطلاقة .
ولكنه لم يستفد كثيرا من اللاتينية والاغريقية برغم أنه كان متفوقا فى
كليهما أثناء الدراسة ومن بين المؤلفين المحدثين الأثريين لديه – ولم
يعودوا محدثين بعد ، بل أصبحوا كلاسيكيين – كان اناتول فرانس مدار
نقاشه معى غالبا . وقد حثنى على قراءة كتابه ثورة الملائكة . ولفت
انتباهى خاصة الى الفصول التى تصف تقدم الحضارة نتيجة الصراع
بين الملائكة والشيطان الثائر ويهواه – يلدعبوث . وكان متأثرا بما ورد
فى الخاتمة حيث يرفض الشيطان أن يقبل الزعامة التى منحت له ويرتضى
نوعا من النصر لأنه يدرك أنه بعد ازالة الطاغية القديم بالقوة واحتلال
مكانه ، سيرث حتما قسوته ويؤول اليه ضيق أفقه . وقد ألقى فرويد
محاضرة عن هذا الموضوع فى Bnai Birth (أطفال المعبد) وهى جمعية
من مثقفى اليهود وكانت إحدى الحالات القليلة التى تحدث فيها الى
جمهور يتألف من المحللين .

وكان جوته الموضوع الذى لا ينتهى ، ولا ينفد بالنسبة لكل الذين
تربوا ونشأوا فى جو الثقافة الألمانية أبان القرن التاسع عشر . وعلى
هذا لم تلعب حياته وأعماله دورا ضئيلا فى أحاديثنا . وثمة قول من
أقوال فرويد أنكره جيدا . كنا واقفين أمام طبعة من صوفى ودوروتيا
من أعمال جوته التى لكونها أكثر الطبوعات الكاملة دقة كانت تشغل ثلاثة
أرفف من مكتبته . فقال فرويد وهو يشير إليها ، « كل هذا قد استخدمه
كوسائل لاختفاء الذات » . فالواضح أنه لم يقبل تحديد جوته لأعماله
وتعريفه لها بقوله انها « أجزاء من اعتراف عظيم » .

وعندما قادنى اعجابى بدوستويفسكى الى فرويد ، لم يخطر ببالى
أننى كنت مقودا بخيط خفى . فقد بين لى التحليل النفسى فيما بعد اننى

كنت مقودا بسحر الكاتب الروسى الفذ ، ذلك السحر الذى اعتاد أن يبعث به الأرواح المذبذبة الملعونة المكبوتة من أعماق الهاوية وكانت معرفته الكاملة بالقوى اللاشعورية التى تسود شخصياته وتصويره الدقيق لها الطريق الذى اختارته عبقريته المذبذبة لدفع لا شعوره من الظلم الى النور . كان دوستويفسكى يستحق أن يدعى الرائد لفرويد لو لم يتحرك طريق الفن والعلم على انفصال . وقد عرف فرويد كل هذا ووعى عبقرية دوستويفسكى تمام الوعى ، لكنه كان يتحدث عنه بشيء من عدم الرضى . فلم يكن يبدي نحوه نفس الحماس الذى كان يكنه لغيره من السيكلوجيين الحدسيين الذين يقلون عنه عظمة . ان صراعات دوستويفسكى الداخلية - لم يشخصها فرويد أبدا على أنها صراعات صرع بل صراعات هستيرية تتبدى فى نوبات عنيفة على شكل صرع - تتطابق مع تلك التى اكتشفها فرويد وحدد خصائصها . ولكن صراعات دوستويفسكى وصراعات أبطاله المخلوقة على صورته قد قدر عليها أن تظل بلا حل . اذ بدون تدخل الله ، وهو حل ظل حتى بالنسبة له عرضة للشك ، قدر عليها أن تدور فى دائرة شريرة لانهاية لها . لقد أقر فرويد واعترف بعمق سيكلوجية دوستويفسكى ، ولكن شخصيته لم ترض تعذيب الذات هدفا نهائيا للحياة . فطاقته وطبيعته التى لا تنثنى كانت تتطلب المزيد ، وقد ثار بالغريزة على هذا الرفض لقوة الارادة . حدث ذات مرة أن استخدم تعبيرا حادا عن مرضاه العصائيين فدعاهم « الأغبياء » - وفسرت هذا لنفسى بأنه رد فعل مشابه لرد الفعل الذى يتركونه فى نفسى . كان يظهر بوجه عام اسمى تقدير لما يتمتع به مرضاه من صفات قيمة ورو افسدتها تماما موانعهم العصائية . وكان أميل فى موقفه نحوهم الى التقدير الزائد العطوف وأظن انه كان فى هذه اللحظة قد شعر بالضيق من جراء اتجاها الدائم الى النكوص والدخول ثانية فى عملية تعذيب الذات .

وفيما تلا هذا من سنين عندما نشرت الحكومة الروسية أعمال فرويد بعد الثورة تحدثت اليه بتفاؤل شديد عما يمكن أن يكون للتحليل النفسى من أثر فى بناء روسيا جديدة ولكنه أجاب متشائما بالنسبة للروح الروسية « هؤلاء الروس كالماء يملأون كل اناء ، ولكن لا يحتفظون بشكل معين » .

وكان فرويد غالبا ما يستشهد بهائنى ، وقد سمعته يردد بمرح العارف هذه الفقرة « كان بالقرية ثور شاخ حتى أصبح كالطفل ولكن عندما ذبحوه كان مذاقه مثل مذاق ثور عجوز » . وكان بوسع فرويد

أن يجد تأييدا جديدا لاحترامه للشاعر ، ولو امتد به العمر ليرى تحقق نبوءة هاينى الكبرى فى الصفحات الأخيرة من « تاريخ الدين والفلسفة فى ألمانيا » (الصالون ، المجلد الثانى) .

وكان شكسبير أكثر موضوعات الحديث ترددا فى مناقشاتنا إن اتجهت صوب الأدب . وقد لاقى آراء فرويد حول عقدة أوديب تربة خصبة فى هاملت . وقد ذكرت المناقشات التى دارت حول هاملت فى المراحل المبكرة من الدراسة ثم جاء كتاب أرنست جونز عن نفس الموضوع وفيما بعد وجه فرويد انتباهه الى مسرحيات أخرى : الى ريتشارد الثالث ومكبث فى كتابه « بعض نماذج شخصية على ضوء التحليل النفسى » والى تاجر البندقية فى « الباعث على اختيار علب المجوهرات » وحذا كثيرون من أتباعه حذوه ، وأنا من بينهم(*) ، ووجدوا مرعى تحليليا خصبا فى مسرحيات شكسبير . قد لفت انتباهى أثناء مناقشاتنا الى أن شكسبير ، رغم استاذيته فى عرض تكنيك البواعث أو اخفائه حسب الارادة ليس مثل أبسن الذى كان على وعى آلى بها . فهو يلقي بالمنطق والتتابع فى الحوادث ادراج الرياح . ويدخل فى المتناقضات متى لاعمت الموقف الانفعالى . ودلل فرويد على ذلك بأن شك هاملت فى البقاء بعد الفناء ليس له ما يبرره ، ما دام على اقتناع بأنه رأى منذ فترة وجيزة شبحا يعود اليه من عالم الفناء .

وقد أعاد فرويد فيما بعد التفاتا الى النظرية القائلة بأن أعمال شكسبير من عمل نبيل عريق من عائلة دى فير . وأعزنى الكتاب الذى يعرض هذا الفرض الجديد ويدافع عنه(*) ، ولكنى لم أقتنع به . فالصبي القروى الصغير الذى غرم والده بسبب تكوم « الزبالة » عند باب بيته ، بدأ اقرب الى الرجحان أن يكون هو نفسه مؤلف « العاصفة » و « قسط بقسط » .

افتنى فى عرضى للضروب المختلفة من نشاط فرويد ما قدمت إلا ملاحظاتى المباشرة والشخصية دون زيادة أو نقصان . لقد اعتدت أن أقارنه بتلك الشخصيات التى تحكى عنها الأساطير أن لها قوة اثنى

(*) شكسبير « ليس الا ادوارد دى فير ، إيرل اكسفورد السابع ، تأليف ج. توماس لوى » .

(*) للمؤلف دراسة طويلة ممتعة من مسرحية « قسط بقسط » فى ضوء التحليل النفسى فى كتابه « اللاشعور الإبداعي » .

« المترجم »

عشر رجال • والشئ الغريب - وربما لم يكن غريبا على الاطلاق - انه لم يكن يكل اذا ما اقتضى منه الامر مجهودات بدنية ، فهو رغم بنيته الرقيقة ، وكتفيه المنحدرين ، وظهره الذى يشوبه انحناء من النوع المدرسى ، كان فى قطع المسافات الطويلة ، أو تسلق الجبال لا يعتوره كلال ، وانى اذكر مشوارا طويلا قمنا به فى الجبال الواقعة قرب فيينا سيرا على الاقدام فى الثلج العميق يوم عيد الميلاد وقد اصطحبنا بعض الأصدقاء من برلين ، ولندن ، ولاهاي ، بحيث كنا نكون جماعة كبيرة العدد • وعندما وصلنا الى نهاية خط الترولى كان أغلبنا على وشك السقوط اعياء ولكن فرويد ومعه واحد أو اثنان من الرفاق ساروا حتى البيت • وكان رفقاء أسفار اعنى اخاه الأصغر ، وفرنشيذى وغيرهما يشكون - فيما عدا رائك الذى كان من نوعه - من انه يكلفهم من الجهد أكثر مما يطيقون • وعندما كان يذهب الى أى مكان كان يعرف بالضبط ما يريد رؤيته ولم يكن ليعود الا اذا رأى كل جزء منه • وفى صيف عام ١٩٣٧ ذهبنا فى رحلة الى جبال « تاترا » ذات الدروب الوعرة ، وعندما قررت بقية الجماعة بعد ثلاث ساعات من السير الجلوس ريثما تلتقط أنفاسها ، لم يجلس فرويد معنا ، بل قام وحده بجولات قصيرة • وكان يعثر دائما على مشهد غير منتظر أو نبات غريب أو شئ يقع منه موقع الاهتمام • فقد كان لعينيه نفس الصفة التى لعقله ، أو بالأحرى كانت هذه الصفة فيه من القوة بحيث سيطرت على كل أفعاله - أعنى القدرة على رؤية ما تتخطاه عين الآخرين • وقد أدركت هذا بوضوح من حادثة بسيطة • كان ينمو بغايات تاترا نبات يدعى عش الغراب وهو أحلى أنواع نبات الفطر مذاقا فنظم فرويد مسابقات لقطف ثمراته ، جاعلا قيمة الجائزة الاولى قطعة من النيكل والثانية سنتين لمن يأتى بخير أنواعه ، ولكن لم يمض أحد هذه النقود ، لأنه كان يربح كلتا الجائزتين فى كل مرة •

أننى أعرف أن هذا الوصف المتألق لقسرة فرويد على تحمل عبء العمل الثقيل بطريقة هادئة واقعية مع اتساع الوقت والطاقة للأعمال الأخرى التى ذكرتها سيوحى بمبدأ عبادة البطل - أو سيرة الزعيم كما اعتاد أن يقول • ولن يضعف هذا الانطباع كثيرا عندما أصسرح أننى وجدته مرة أو مرتين فى مكتبه يلعب لعبة « الصبر » ومع ذلك فهو غير ذى أساس ، لسبب بسيط وهو أننى اعتبر كل هذه الأمور ليست فريدة فى نوعها ، وأن كانت موضع اعتبار • فهى ليست أكثر من الخلفية التى تبرر أزماءها معالم شكل الرجل • فهناك علماء مدرسيون وكذلك رجال

دولة وعمال يعملون بنفس الجدا والثبات ويؤدون أعمالهم بنفس القدر من الكفاءة • وعندما أكتب هنا عن جسامه العمل وعن الأسلوب الذي اتخذه في أدائه ، يعاودنى الشعور القديم بالحيرة ولاشئ أكثر • وما استطردت فى تعداد هذه الصفات الا لأنى اعتقد أنه من المفيد أن أصف الطريقة التى أعلنت بها طبيعته عن نفسها ، ولكنى ما نسيت أبدا أن كل هذا مظهر خارجى فحسب لجوهر مستتر • وعلى هذا فإنه ذو قيمة ضئيلة نسبيا •

« ثمة جبل آخر دعوته عظيما • فقال : لا ، بل بروز واضح(*) »

(★) رحلة فى جبال الهبريد ، ليهوزيل : اليوم الاول من سبتمبر •



صورة تذكارية اخذت في سبتمبر ١٩٠٩ بمدينة ورشتر بولاية

ماساشوستس (الولايات المتحدة)

الجالسون من اليمين : يونج ، سانلى هول ، فرويد

الواقفون من اليمين : فرنترى ، ارنست جونز ، بريل

الفصل السادس

في حلبة النزال

يظل تحديد خصائص فرويد وصفاته ناقصا دون صورة له كمناضل : فقد كانت الصراعات جزءا جوهريا من حياته ، لان عمله تحدى المحارم التى خلع عليها الزمن هالة من التبجيل . وهز أساس أكثر المعتقدات قداسة . والحجج التى استخدمها فى الرد على خصومه يمكن فحصها ومناهج جدله يمكن أن يدرسها أى انسان ، فى كتبه . ولكن كيفية استجابته الانفعالية ليست بمثل هذا الواضوح . ولقد اتبحت لى فرص عديدة لأكون لها شاهدا لأن سنوات تعاونى الوثيق المنتظم معه تقع بالضبط فى نفس الوقت الذى اشتد فيه الرفض للتحليل النفسى « وقسا النقد الموجه اليه حدة » ، عما كان عليه من قبل أو من بعد . والواقع أن ليس لدى الكثير لاقوله بهذا الخصوص لا لسبب الا انى رايت الأشياء من جانبه وحده . ويرغم أن قدرا كبيرا من الضوضاء قد أثير من حوله الا أن اليسير منها نفذ بعمق كاف لاسيثةارة ذهنه أو ليسبب له قدرا كبيرا من التحمس . فقد وقف داخل دائرة سحرية لا تسمح بدخول أية أرواح معادية اليه . وليس معنى هذا فتور همته أو دفاعه عن الذات تهريا ، ولكنه دخل ساحة السياق فى مناسبات معينة مختارة . وبعد المعركة كان يعود هادئا الى عمله غير ملق بالا الى الجمهور الثائر .

هأغلب ما وجه اليه من انتقاد كان أمثلة جوفاء لتأكيد الذات ومظهرا فارغا لمطروسة ازدهرت فى العقل الألماني أبان السنوات التى سبقت الحرب العالمية الأولى ولا يضاهيه الا نفس المدى الذى بلغته أثناء الفترة السابقة على الحرب الحالية . يضافا اليهما النزعة المميزة للغلظة الألمانية التى لا تكتفى بالافحام عن طريق البيانات بل تنزع الى ملاحظة كل اثر للخلاف فى الرأى ، بل انكار حق الخصم فى الوجود . وانها لمشكلة

مطروحة للبحث عما إذا كانت هذه الغلظة شكلاً من أشكال العنجهية الألمانية أو العنجهية نتيجة الغلظة ، ولكن لاشك أن ما من أمة عامت عظماء رجالها بمثل هذه القسوة - مثل الأمة الألمانية • ومن المعروف أن العبرى لا يقر بفضلها في زمنه • وحقيقة انجيلية أيضاً أن لا كرامة لنبي في وطنه ، ولكن حالات مثل القذف بالطين والشتيمة التي تكومت على جوته وشيللر استجابة « لعملها العملاق والصمت المطبق الذي جوبه به شوبنهاور على مدى ثلاثين عاماً رداً على عمله الخالد هي حالات لا مثيل لها في تاريخ غيرها من الأمم المتحضرة • وإيفاء الشيطان حقه يقتضيني أن أقرر أن بعض النقاد اليهود شاركوا في معرض الفجاجة ورداءة الذوق - ولعلهم أرادوا أن يثبتوا بالمبالغة تماثلهم الكامل للعنصر التيتونى • وبصرف النظر عن هذه الأمور المستهجنة يمكننى أيضاً أن أقرر أن العلماء اليهود كانوا أشد ناقدية قسوة - وهذا مثل طيب لأسطورة النازية عن تضامن اليهود الروحي •

ويخبرنا فرويد في كتابه « تاريخ حركة التحليل النفسى » عن مدى دهشته لرد الفعل العنيف الذى جابه قوله ان الاضطرابات العصابية ذات مصدر نفسى جنسى • والأرجح أن دهشته كانت قصيرة المدى وذكرى من ذكريات الماضى ولاشك عندما عرفته • فقد كان فرويد حينذاك على يقين من أن الرفض الانفعالى الذى لاقاه التحليل النفسى للهولة الأولى كان ظاهرة طبيعية ضرورية مثلها مثل المقاومة التى يلقاها الطبيب أثناء تحليل مريض مصاب بالعصاب(*) • ولذا لم ينزع الى التورط فى شحان مستمر لا فائدة منه • وكان ينصح أتباعه أن ينهجوا نهجه • فلم يستطع مهاجموه أن ينالوا منه غير رد سريع حاد بين الحين والحين • ومرجع هذا عقم الدفاع كتابة عما أثبتت صحته النتائج • فنجاح التحليل النفسى - فى مداه - لا يعزى الى انتصاراته فى غمار المصادمات الملحمية ، بل الى ما أتت به نتائجه الايجابية من ثمار •

ولم يكن قسليم فرويد بحتمية المعارضة للتحليل النفسى ولا ندرة احتجاجاته العامة عرضين ناجمين عن رخاوة فى طبعه ، ولكن وعيه بالسبب الأعمق للهجمات نأى به عن النظر الى شخصيات المهاجمين وبواعثهم الشخصية بعينين راضيتين • فهو قد أسقطهم من حسابه بسبب انعدام ما يشعر به نحوهم من الاحترام ، وليس لرقعة شعور أو

(*) يقصد المؤلف أن مقادمة النقاد للتحليل النفسى مثلها مثل مقاومة المريض المصاب بالمرض النفسى للمحلل الذى يقوم بتحليله •

« المترجم »

لرغبة في تجنيب أحساسياتهم كل إيلاام ولذا كان اذا تحدث عن أحد مهاجميه المعتادين ، فعن رغبة في التفكه ببعض القصص المسلية . ولازلت قادرا على تذكر اثنتين من هذه القصص رواهما بشيء من الحماس الساخر .

كان هناك « ناقد رفيع المقام » أنكر بشدة وجود أية صلة بين العصاب والجنسية ثم وجه في عيادته بفتاة مصابة بالهستيريا كانت نوباتها تقليدا سافرا لفعل الولادة . فقال « لا شأن للأطفال بالجنسية ، وانصرف » .

وثمة آخر أخبر تلاميذه بأنه لا شيء من الصحة في النظرية الفرويدية ثم تقدم ليعرض حالة عصاب حصارى . فروى المريض بعض حصاراته واشتكى من أن الحصار الذى يسبب له أشد عذاب هو ما يشعر به من دافع لرفع سترات النساء اللاتى يلتقى بهن(*) . ورأى الأستاذ الابتسامة على وجوه طلابه فقال : « رويدكم . سترون أن المظهر السطحى لهذا العرض مضلل » . وعندئذ سأل المريض : أتشعر بهذا الدافع الحصارى بالنسبة لوالدتك كذلك ؟ « أجل يا سيدي الأستاذ ، أشعر به شديدا جدا ، وهذا ؟ سوأ ما فى الأمر ! » وهنا قال الأستاذ « رأيتم أيها السادة أنه لا يمكن أن يوجد شيء جنسى فى هذا العرض(**) » .

ان عداء هؤلاء النقاد الذين نظروا الى التحليل النفسى من الخارج ولم تكن لهم به غالبا سوى معرفة واهنة لم يسبب لفرويد أية متاعب . كانت لديه ابتسامة مرة للدعياء وردود سريعة للنقاد الجاد . ولكن ثمة ضرورة لم تكن فى الحسبان اقتضته للدفاع عن أعماله وسببت له عناء أكثر جدية الا وهى : اضطاراه الى محاولة اتباعه السابقين الذين حاولوا عن تعاليمه مرتدين وكونوا مذهبيا خاصا عن طريق إعادة تشكيل جوانب معينة من التحليل النفسى ، وإهمال جوانب أخرى وإضافة

(*) كان هذا وقت الفسائين الطويلة والسترات القصيرة .

(**) ثمة علاقة جنسية بين الطفل وامه (مقددة أوديب) ولكن هذه الرغبة

تكت ، ولكن المكبوت يعود للظهور ، فى ظل ظروف خاصة ، ويكون المرض النفسى (العصاب) ، دون أن يعرف باعته . وهذا يمثل حال المريض فى هذه الدمابة . أما الأستاذ ، فقد بنى حكمه هذا ، لأنه يجهل المكبوت لديه .

« المترجم »

غناصير جديدة مشكوك في قيمتها(*) ، هنا وضع فرويد كل نار طبيعته وقوتها في الرد على هؤلاء ، وخاصة يونج وأدلر ، وما كل له جهد أبدا في العثور على حجج جديدة تفهمهم ، وما توانى قط عن العودة الى الميدان ، ودفع اتباعه الى الاشتراك في المعركة . ولا يرجع هذا الحماس ، البين الاختلاف عن موقفه ازاء المعارضة من الخارج الى الاعتقاد الخاطئ الى أن هذه النظريات الجديدة كانت أكثر خطورة على التحليل النفسي من المقاومة القديمة ، كما لم يؤثر فيه أن هؤلاء الخصوم كانوا فيما مضى يدرجون في عداد خيرة اتباعه . ولكن الذي أثاره - بعيدا عن العنصر الشخصي الذي سنتحدث عنه - كان مشكلة أن هذه الآراء الجديدة التي ظهرت أولا تحت اسم التحليل النفسي ستخلط الأشياء وتوردها مورد الارتباك الى درجة يصبح معها من المستحيل تبيين ما هو تحليل نفسي فعلا وما ليس كذلك . ويجب أن لا يغيب عن البال أبدا أن فرويد لم ينزل أهمية التحليل النفسي دون منزلتها لأنه كان من بنات أفكاره . بل لأنه كان على يقين أنه أبعد الاكتشافات التي أوجدها الإنسان في سبيل فهم نفسه مضاء وفعالية ، واعتبر أن أمانته المنزهة وواجبه المقدس أن يناهز به واضحا خالصا عن كل ما يشينه . وكان في أداء هذا الواجب لا يعتوره ملل ولا ينال منه كلل ، صلبا ماضيا كالفلواذ « مؤمنا » يكاد يبلغ حد التعصب والاستشهاد .

وكانت أكثر « الانشغاقات » أهمية تلك التي قام بها كل من أدلر ، وشتيكل ، ويونج ، ورانك . ولم يثر فيه رحيل شتيكل أى شعور عميق . فلم يأخذه فرويد أبدا مأخذ الجد رغم اعترافه بمواهبه المختلفة . وكان هدوؤه مثيرا لمزيد من الدهشة عندما غادره رانك الذي كان أكثر معاونيه اثمانا لأكثر من عشرين عاما . ولكنه قد لاحظ أن تغييرا أساسيا قد طرأ على تكوين شخصية رانك وأخذ في النمو إبان ظهور مرضه القديم العضال (**) فمعرفة بأن رانك سيفير من موقفه بالنسبة للتحليل النفسي عصمته من أى أسف عاطفى كما سنبين في مكان ما من هنا الكتاب . وعندما اعتزل أدلر كنت لا أزال حديث العهد بالتحليل النفسي

(*) أن مشكلة ما إذا كانوا قد قاموا بمجهودات مستقلة في علم النفس ، فيما بعد عندما أصبحوا أكثر بعدا عن طرق فرويد في التفكير ، ليست موضوع نقاش هنا . إذ أن قصدي هو أن أبين موقفه ، لا أن أمطى تقييما أو نقدا لمدارس الفكر السيكولوجي المختلفة .

(**) استخدم فرويد وصف هذا التغير للاستشهاد به في أحد كتبه ، دون أدنى دلالة على الذى يمينه من الأشخاص .

حتى أعرف رجعه الشخصى ، ولكن عملية خروج يونج من التحليل النفسى شهدت خطوة خطوة ، حتى ذروتها النهائية فى مؤتمر ميونيخ عام ١٩١٣ .

ان الشاعر العظيم خير من يسدى النصيحة فى كل حال ، لكل من يرضى أن يعيره أذنا واعية . كان على فرويد أن يقرأ ويتذكر ما يقول كارل ستبلر فى روايته « ايماجو » عن مواطنى سويسرا « لو انفتح أمامهم بابان ، يؤدى احدهما الى الفردوس ويؤدى الآخر الى محاضرة عن الفردوس لاختاروا الباب الثانى » . وهكذا حدث ان أساء فهم يونج واهتمامه بالتحليل وشيد آمالا كبارا على شخصيته التى رأى منها الجانب البراق فحسب . وكان مرة أخرى ضحية تفكيره المتطلع وذهب خداعه لذاته الى حد انه لم يقرأ العلامات فى السماء - أعنى الأعراض الضئيلة ولكن المتكاثرة بثبات فى موقف يونج المتغير نحوه - بينما كان آخرون أقل منه حدة نظر قادرين على تبينها .

وقد أطلعنى فرويد على خطاب يونج الأخير الذى أيقظله على الحقيقة الأليمة . ولا شك أن هذا الاجراء كان أكثر الحوادث فى حياته إيلاما . وبعدما برأ منه بذل كل جهده ليخط خطا بين الوضوح بينه وبين تابعه السابق . فلم تكن القيمة العلمية لنظريات يونج تقع من نفسه موقع التقدير . وانتقد هروبها الدائم الى غيبيات شبيهه صوفية ، وعندما أولاها مزيدا من الالتفات لم يكن مدفوعا بغير رغبته فى النأى بها عن التحليل النفسى .

وقد آثارت كل هذه الانشغاقات - ولم أذكر البسيط منها - وما أعقبها من مشاحنات فكرة خاطئة عن شخصية فرويد والدور الذى قام به فى حركة التحليل النفسى فقد آثارت هذه الاحداث قدرا كبيرا من الضجة واجتذبت لفترة انتباه العامة للعلماء فحسب . وهلل اعداء التحليل النفسى - وكانوا متوافرين دائما - لهذه الاحداث متنبئين فى شمامة بانحلاله السريع . فقد بدا للنظر السطحى كأن كافة الرجال البارزين الذين كانوا يوما أقرب الأصدقاء الى فرويد وأعزهم عليه ، مثل بوير وفليس أولا ، ثم ادلر ، ويونج ، ورائك ، قد اعتزلوه عاجلا أو آجلا نتيجة استبداده أو سوء طبيعته . وهذا بعيد عن الحقيقة ولكن كان غض النظر عن جماعة الاتباع الأكثر عددا من « الأبناء العصاة » الذين يثيرون اهتماما أكثر . وساد لفترة من الوقت الزعم القائل بأن فرويد كان شخصا جافا ممضا ، وناظر مدرسة طاغى السلطان يعدو على

كل من يظهر أدنى علامة على العصيان • وأنه لمن أغراض هذا الكتاب أن يحطم هذه الخرافة ، التي هي في الواقع كاملة البطلان • على أية حال سيكون من المفيد فحص العوامل الكامنة في ذهن فرويد ، تلك العوامل التي تسببت في حدوث سلسلة طويلة من الانشغافات ، واحدة في أثر أخرى : فثمة شيء ظاهر موجود فعلا في المواقف التي سببتها شخصيته ، شيء مستقل عن البواعث الفردية في كل قضية على حدة •

كان المتخفف من كل عيب للسلطة رغبة فرويد الزائدة • فاندفع في طريقة بحثا عن الرجل الصالح الذي يستطيع أن يأتئنه على قيادة حركة التحليل النفسي ، وكان عندما يخال أنه قد عثر عليه ، يحاول أن يلقي إليه بمقالييد السلطة كلها • وهذا ما حدث مع ادلر ، ويونج ، ورائك • وكان هذا خطأ تكتيكيا لأنه من الحقائق التاريخية الدالة أنه من بين الأشخاص الذين يحتمل منهم عصيان السلطة الحاكمة ، يكون الأمير المتزوج أقربهم إلى الرجحان في هذا المسيل • والتحليل النفسي يوضح سبب مصداق هذه القاعدة التي قوضت الكثير من الأسر الحاكمة • وكان فرويد يعرف كل هذا ولكن ولعه الحاد بالقاء زمام التحليل النفسي بين أيدي أمينة كانت من القوة بحيث تغطي على كل معرفته النظرية وخبرته المكتسبة بشق النفس •

ويصبح هذا الانشقاق المحتوم بين الملك والأمير المتزوج ، بين الأب والابن بين الأستاذ وتابعه ، بنفس الخطورة والصعوبة اذا ما حدث في المجال التحليلي بين المحللين ، الذين هم بشر مثل غيرهم ، بل على العكس ثمة تعقيدات معينة تتدخل وفيها جانب من الضريبة التي يجب دفعها من أجل فهم سيكلوجي أفضل •

فالاشتغال الدائم باللاشعور يعمل لفترة طويلة من الوقت أشبه بمكدر لا يمنع العقل راحة • إذ من السهل إثارة الانفعالات ولكن ليس من السهل إعادة تنظيمها على أساس جديد • فلا يمكن أن يتبع المحللون النفسيون نصيحة الاختلاء بالذات • والسبيل الوحيد أمام المحلل ليتخلص من هذا الوضع المؤلم هو ألا يقف أبدا في منتصف الطريق في بحثه لللاشعور إلى أن يتبين أن تحليله كامل شامل ولكن في المراحل المبكرة ، لم يكن هذا السبيل ميسرا ، الا عن طريق التحليل الذاتي وهو عملية بطيئة وليست في ميسور كل انسان • ومن الوجهة العملية كان

فرويد في تلك الأيام الوحيد الذي كانت معلوماته وخبرته من التقدم بحيث يقوم بعمل كهذا بنجاح وقد كان دائماً على استعداد ليساعد أصدقائه وأتباعه بتوجيه النصح اليهم في تحليلهم لذواتهم ، ولكنه رفض أن يقبلهم كمحللي المنتظمين . وكان هذا القرار حكيماً وحريصاً لأن تدخّل العلاقات الشخصية والتحويل التحليلي النفسي كان من شأنه أن يقيم عقبات أسوأ في طريق التقدم التحليلي ، وبرغم كل هذا لم يكن هذا القرار أقل عقماً . فالوجدانات المسموح بها نصفاً ، والمكبوتة نصفاً ضد الأب البديل والتمرد ، واليغضاء ، والحق ، وغير هذا من الأمور لعبت كافة ضروب الخدع الماكرة وقد اختفت هذه المشكلة فيما بعد ، مع « الجيل الثاني » من الرجال الأحدث سناً الذين لم تكن تربطهم بفرويد علاقة شخصية وثيقة ، واستجاب مراراً لرغبتهم في أن يقوم بتحليلهم(*) .

وثمة حجر كان فرويد يقذف به الآخرين ألا وهو : موقفه المتعصب إذا ما واجهه شيء يعتبره انحيازاً عن نغمة الاخلاص والأمانة الذهنية ، فهو لم يكن يعرف الاستفادة من نصيحة بنيامين فرانكلين الحكيمة لتجنب الصدام : « أستطيع أن أقدر وجهة نظرك » أو ما يشبه ذلك . لم يكن يعرف الابتسام في وجوه أولئك اللثام الذين ينشغلون ببناء الجسور بين « لا » و « نعم » وما كان يرغب في مهادنة القاطنين في أرض حرام بين الحق والباطل . وكان يشعر أنه أبعد ما يكون عن أولئك الذين يولون متناكرين لحقيقة أثبتت على يقين أنهم أصبحوا على خوف من أعدائهم ، أو من أصدقائهم أو أنفسهم خائفين . ولم يكن يرد على مثل هذا النقص في الشجاعة الخلقية باللوم العنيف ، بل بالاحتقار . وما من دعوة يمدن أقامتها ضد الاحتقار ، فصمته يخز ويسبب ألماً انكر وقعا من أجهر الأحكام وهذا ما جعل وصل ما انقطع لا وصل له في مقتبل الأيام فكانت كل قطيعة مع صديق سابق في حياة فرويد لا رجعة لها . لقد رأيته مرات عديدة يبذل كل ما في وسعه لأولئك الذين يملكون بأزمة من الازمات ولكن لم الحظ أبداً أنه شعر بالرغبة لكي يخطو خطوة في سبيل اقرار أو اصر السلام . (بينه وبين من لا يشعر نحوه بالتعاطف) .

(*) لم تكتمل فكرة « التحليل التدريبي » الا حين قدمت معاهد التحليل النفسي الحديثة العهد التسهيلات اللازمة له . وقد تبين أن غير طريقة لتعاضد الصاحب الناجمة هي تعيين شخص آخر غير أستاذ الجماعة والداها كمحلل تدريبي يكون بمثابة الوسيط . ولكن يمكنني أن أقر بعد اثني عشر عاماً من الخبرة في برلين أنه حتى عمل الوسيط ليس مرضياً في جميع الأحوال .

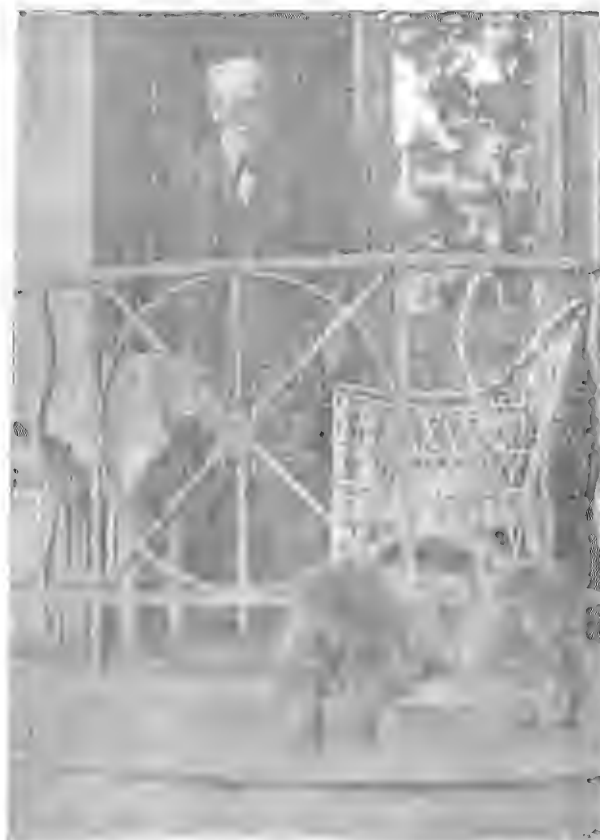
لم تكن كل هذه السمات والاتجاهات فى شخصية فرويد بمجرّد المصادفة جوانب من شخصية مكتشف اللاشعور وواضع أسس التحليل النفسى . انها لم تكن الا مظاهر مختلفة لنفس الاقنوم الأول . فالتطلع الى رأس « الميدوزاليس » (*) بالأمر الذى يؤخذ مأخذ اليسر وقد كان فرويد - وهذا خلاصة كل ما قيل فى هذا الفصل - من رباطة الجأش بحيث يقف كالطود ثابتا عندما يتبين اننا لسنا سادة أنفسنا ولن نسودها أبدا ، وحتى عندما اكتشف الاكتشاف المذهل الذى بين من أوبة مادة غير مقدسة جبل السادة المجهولون (**). فلم يجفل عندما كان عليه أن يتطلع الى أسفل ، من مكانه بحافة الهاوية لكن أغلب الآخرين الذين تابعوه أصابهم الدوار لأول وهلة . وكان عليهم أن يتعلّقوا به عندما أخذت الجبال تميد من حولهم . فماذا استطاع أن يفعل أولئك الذين حالت كبرياؤهم دون تقبل مساعدته وكانوا من الضعف بحيث لا يسندون أنفسهم ؟ لقد حجبوا أعينهم بأيديهم ولوا هاربين .

(*) الميدوزا ثعبان هائل الحجم متعدد الرؤوس ، كلما قطع منه رأس ظهرت مكانه رؤوس جديدة . وهو رمز للمشكلة التى يمرّ حلها ، أو التى يستلزم أى حل لها حلا آخر . وهذا ينطبق على المشاكل العلمية .

« المترجم »

(**) لسنا سادة أنفسنا لأن اللاشعور هو المتحكم فى أفعالنا وأقوالنا . وهو السيد الحقيقى كما أنه ، نظرا لأنه يحوى كل « مكبوت » ، ليس من مادة يتبلها ويرتفعها المجتمع .

« المترجم »



Hans Ceepasius
Freud in his Summer Place

فرويد في الصيف

الفصل السابع

كل ما أعرفه عنه

كل من يستغرق في قراءة كتاب يعقد مع مؤلفه نوعاً من الزمالة • وتبنى مساهمته في هذه المشاركة على استعداده للاستجابة للكتاب بكل سمة من سمات شخصيته وانفعاله • وخياله ، وهذه ان لزم الأمر • ويصبح الكتاب ومؤلفه جزءاً متكاملًا منه ، فيقتسم معها جانباً من حياته الخاصة ، يعزل عنه الغرباء ، بل الأصدقاء في أغلب الأحيان •

ويمكن ان يحدث هذا حتى لقارئ كتاب لا يدور حول الانفعالات ، بل يحوى مادة موضوعية فحسب عن الحياة العضوية أو الطبيعية الصماء ، مثل كتب البيولوجيا والفلك ، والجيولوجيا • ولكن يحدث هذا حتماً اذا مذكر الكتاب القارئ بخبراته الداخلية الخاصة والاشعوري منهاطبعاً • وتصبح هذه الرابطة باللغة المثانة بالنسبة لأولئك الذين عار المؤلف لخيالهم المكبرح المقيد بالأرض زوجاً من الأجنحة ، فتتهز نفوسهم وتلهج الى الأبد بالامتنان من أجل احساس لم يكن لهم به عهد وفرح لم يكن معروفًا لديهم • وتنعقد أواصر هذه الرابطة في الغالب فضل روائى الفن الكبرى كالقصاصد ، والروايات ، والأعمال الدرامية ولكنها ليست بمنأى عن الأعمال التى تدور حول الحقائق الجامدة ، كالتاريخ ، وسير الشخصيات ، والاجتماع ، والفلسفة تلك التى تعكس الحياة الانسانية ، وعواطفها ، وحالاتها المزاجية ، وأهواءها ، اذا كانت انسانيتهأ أصيلة لا يشوبها زيف •

ومشكلة خلق هذه العلاقة أو عدمها ذات مغزى بعيد الدلالة بالنسبة لعلم النفس • ان يمكن أن تستخدم كمحك اختبار لقيمة أى كتاب عن الذهن ومسائله • فان أخفق الكتاب فى أن يثير فى طالبيه اهتماماً

بشخص مؤلفه واحساسا بشخصيته ، فانه لا يقدم أكثر من قشرة فارغة من علم النفس •

وتتحقق نتيجة كل مشاركة من هذا النوع بأن يحاول القارئ أن يكون لمصلحته الشخصية صورة عقلية لصديقه وزميله الجديد (أو خصمه وعدوه الجديد) • ويتم هذا بلا قصد ولا شعوريا في كثير أو قليل ، ولكن كلما عمق تأثره بالكتاب ، قويت رغبته في ابداع لوحة كاملة واضحة عن مؤلفه ، وان تكن من نسيج الخيال • ومعظم المادة اللازمة لصورة كهذه يقدمها الكتاب نفسه والانفعالات التي آثارها • فأجزاؤها تلتئم بما يلقيه القارئ في طريقه من احداث سسيرته ومدى اتفاقها مع ما كونه من قبل من أفكار • ويستخدم الشكل الخارجى للمؤلف ، سواء في شخصه أو في صورته لدراسات في علم الفراسة •

ومثل هذه الصورة برغم افتقارها الى الموضوعية ، تمتاز بأنها تنبض بالحياة ، ومن هنا تختلف عن تمثال الجص الثقليدى الجامد الذى يقام تكريسا لأحد «الخالدين» وهى تبني شخصية الرجل على عمله أكثر مما تبنيه على حياته الفعلية وتخلع عليه مما يتفق مع مثالية المعجب به أكثر مما يطابق الحقيقة • ورغم كل ذلك ، فهى ليست أكثر بعدا عن الدقة من الصور الذهنية التى نكوها عن معارفنا الشخصيين بل ربما عن أصدقائنا المخلصاء وسواء أكانت صحيحة أم خاطئة فان هذا الميل المعتاد يلعب دورا هاما في التقريب بين الأفكار ولولاه لظل عالم الآداب بالنسبة لنا مغلقا •

وانى لأتساءل عما يمكن أن تكون انطباعات قراء فرويد عنه كل عى حدة وليس فى مجموعهم - فى الوقت الذى كنت فيه قارئاً له ولا شىء أكثر - أعنى الفترة الواقعة بين التقائى الأول بكتاب « تفسير الأحلام » وأول اتصال شخصى لى به بقاعة المحاضرات « وكان وجيزا للغاية وهو الآن محتجب فى ذاكرتى خلف الذكريات التى توالى عبر خمسة وثلاثين عاما • وقد بدأت محاولتى من زاوية خاصة فأعطتني حياة ذلك الجانب من فرويد الذى - استبعد منه تلاميذ عمله فيما بعد ، ولذا فمن المحتمل أن تكون تجربة الرجل العادى مخالفة لتجربتي •

وكلما ساءلت نفسى عن انطباعى السائد الدائم ، يأتينى جواب بعينه الا ، وهو : انه كان مختلفا عني • وقد كان هذا الشعور قائما ،

وظل ماثلا طوال السنوات العديدة من/ تعارفنا ، ولم يهون منه ودنا
النسبي شيئا . « لقد عرفت دائما أنه كان مختلفا » ولكن هذا القول
لا يقع موقع الوضوح والوجاهة ، بل يحاول أيضا رأي مباشر
بمساعدة استدلال ضعيف يذهب التوقير الدائم . وسيكون من الأفضل
أن نحاول إعطاء اجابة من الجانب السلبي . ونبدأ بتقرير أنى لا اعتقد
في النفرد والامتياز الذى ينتج عن هبات خاصة تسقط الى الشخص بطريقة
غامضة على الافهام من أحضان الآلهة . وقد قابلت عددا لا بأس به من
هؤلاء الأشخاص الممتازين وكانت لى ببعضهم صلات وثيقة ، مثل كارل
ستيلر الشاعر السويسرى ، وسريجي اينتشتين ، مبدع بوتمكنين
Potemkin وارثو شنابل الموسيقى ولا يمكننى أن أقول أننى لم اشعر
بالحسد من مواهبهم ، ولكنى لم أعتقد أنهم شخصيات من عالم مغاير
لعالمتنا ولم أتردد فى قبول صداقتهم على قدم المساواة اذا ما واتت
الظروف .

وقد قابلت كثيرين يمتازون بصفات اقتبسية لها لنفسى بنجاح أقل ،
مثل الأصالة وسداد الرأى ، والعمق ، والمثابرة ، وقوة الشخصية ،
وغيرها من حميد الخلال وعزيت نفسى بتفكيرى أنهم جبلوا من نفس
المادة التى جبلت منها برغم أعمالهم العظيمة .

ولكن فرويد كان مختلفا بطريقة أخرى . لامرأ فى أن بصيرته
السكرولوجية كانت هبة من الآلهة مثله مثل الموسيقى أو الشعر . ولكنى
شعرت أن فرويد كان يمكن أن يكون مختلفا عن عامة البشر لو لم
يستدير العمل الفسيولوجى وينشغل بعلم النفس أو علم النفس المرضى .
فما أمكننى ببساطة أن أصدق أنه جبل من نفس الطين الذى جبل منه
الآخرون . فثمة جوهر من نوع خاص قد صهر فيه واسبغ على الناتج
النهائى لشخصه درجة أعلى من الكمال . وكان معنى هذا وجود هوة
بيننا لم أحاول عبورها . وبرغم أنه كان يدعونى صديقه ، لم أشعر
أبدا أنى كذلك ، فقد ظل بالنسبة لى دائما على استعلاء (*) مثلما لقيته
للمرة الأولى بقاعة المحاضرة . لقد مررت بلحظات من النقد والعصيان ،
ولكن لم تعم عينائى لحظة عن الهوة التى تفصل طبيعتى عن طبيعته .

(*) لا يقصد المؤلف أن فرويد كان متعاليا متكبرا ، بل يقصد أنه ، مهما
امعن فى التواضع ، يظل موضع التوقير والتقدير .

« المترجم »

ولا يساورني شك في أن فرويد أيضا لم يكن يعتبر نفسه « في مصاف الرجال العاديين » • وما قال أبدا شيئا يمكن أن يحمل محمل الإشارة إلى فكرته السامية عن نفسه ، كما أنه لم يجد امتياز متواضعا • وأظن أنه تقبل هذا الأمر كما تقبل أية حقيقة أخرى أثبتها البرهان إثباتا كافيا ، أعنى بالامثال « لبدء الواقع » دون النظر إلى ما تتضمن من خير أو شر • فقد حدث أثناء فترة الخلاف الأدلري أن بدأ أخذ الخصوم حديثه بازجاء المديح لعبقريه فرويد ، فقاطعه بجفاء قائلا أنني لست محبا للمديح •

فهو إذ رضى أن يتحمل علامة الامتياز ، فإنه كان يرفض دائما أن يضع نفسه من الآخرين موضع الرجل العظيم ، ومعلم الحكمة ، والعبقري الذي لا تكتم عنه العقول أسرارها ، أو الشخصية التي تحار في سبر كنهها الأبواب • وأن تجنب الدعاية الشخصية بكل صورها لم يكن سهلا على رجل صفع عمله الدنيا في موضع حساس ، ولكنه نجح في هذا دون عناء كبير • وكان عدم اكتراثه لهتاف العامة وأعجابهم كاملا مثله مثل قلة احتفاله فيها مضى بسخطهم وضجيجهم • فذات مرة كنا نتحدث عن الشعبية الفجائية التي حازها اسمه ، فأخبرني أن أوليفر كرمويل قد سئل مرة « ألسنت فخورا إذ ترى الجماهير قد أقبلت لتعائين المختار من لدن الله وهو يحوز انتصارا ؟ » فأجاب قائلا : « كان من الممكن أن يأتي قدر هؤلاء اضعافا ثلاثة ليروني على جبل المقصلة معلقا » •

كان من الواضح الملموس أن الملقى لاحظوة له عنده فلم يزع اليه منه غير النذر اليسير • وكان احترام أتباعه له يتجلى أعمالا لا أقوالا • كما لم يكن في نفس الوقت من أولئك الناس ذوي الحساسية المفرطة الذين يشغلون دائما بما تحمل شخصياتهم من قيم • فكم من مرة هوجم بطريقة تنبؤ عن الذوق ، وكنت أشهد ما يجري وأنا أتميز غيظا • بينما ظل ثابت الجنان لا يتحرك منه ساكنا • وعلى الرغم من هذه الدماثة الزائدة (لعلها الصفة الوحيدة التي كان يدين بها لفينا) فإنه قد رفض أن يمر بالخلافات الجديدة من الكرام بالكلمات الناعمة والتربيت الحنون على الظاهر • فعندما أخبره بعض أتباعه بأنه قد وجد طريقة لنشر التحليل النفسي دون إثارة للعداء - وكان يونج قبل أن ينشق على التحليل النفسي أولهم - وقف منهم فرويد موقف المستنكر • فقد اتضح له أن لأسبيل إلى المهادنة دون تضحية بعض الجوانب الهامة ، وأن « التحليل النفسي دون دموع » يدل دائما على بداية التنازل عن المبدأ •

وتتضح كراهية فرويد للادعاء في طريقة حديثه . فما استعمل أبدا جملة جوفاء . فكل أقواله كان وقعها من البساطة والعمق بحيث يفوت معناها القارئ العابر . كنت أحيانا إذ أخذ طريقى عائداً من منزله ، أتمعن حديثنا بحرص فأتبين أن هذه الملاحظة أو تلك التى بدت عادية للغاية إنما تتضمن فى الواقع شيئاً أصيلاً فريداً فى أصالته . وكان يفضل فى أحيان أخرى أن يبدو مستخفاً أكثر منه عاطفياً فمثلاً ، كانت المشكلة المطروحة للمبحث هى السبب فى وجوب بقاء المحلل غير مرئى أثناء الموقف التحليلي ، فيجلس خلف المريض . فقال فرويد فجأة بعد أن أصفى الى الحجج : « لا يمكننى أن أدع نفسى عرضة لتحديق الأنظار ثمانى ساعات يومياً » فوقع قوله هذا موقع البساطة الزائدة وعلى شئ من الجفاء . وقد علمتني التجربة فيما بعد أنه يحوى كل معنى جوهرى . فما من انسان يشعر نفسه تحت ملاحظة وثيقة دائمة ، ويعرف أن أبسط حركة منه ستستخدم كدليل ، يستطيع أن يترك نفسه للانتباه المتحرك فى حرية واللازم لتجميع المادة اللاشعورية .

وكان فرويد غير استعراضي كذلك فى أثناء المواقف الانفعالية المثيرة . فقد كنت حاضراً أثناء توديع ابنه الأكبر الذى عاد بعد اجازة قصيرة الى الجبهة الروسية ، وهى بالنسبة لضابط فى سلاح المدفعية مكان محفوف بالأخطار . بعد « الى اللقاء » ومصافحة قصيرة باليد تحول فرويد واستأنفنا حديثنا . وقد أتيت لى مناسبات أخرى لأتبين مدى ما تعنيه حياة أطفاله وحسن تربيتهم بالنسبة له .

كل هذا - أريد أن أكرره - كان نتيجة نفور فرويد العميق من التظاهر والادعاء . فلم يكن فى طبيعته أدنى أثر للتصنع . وقد أفاد هذا فى كبح جماح كل ميل الى التعاضم أو أية نزعة الى أن تبدو صورته الروحية أقل سموا مما هى عليه فى الواقع .

تحدثت كثيراً عن موقف فرويد ازاء الأحداث المختلفة . ولنعد الآن الى يقينى بكونه مختلفاً ، أو الى اعتقادهى بعظمته بعبارة أخرى . كان عمله هو الأساس طبعا ولكن قوة خفية فى شخصيته ، صفة خاصة بالعبرى ، كانت موجودة ولا شك قبل أن يبدأ عمله العلمى بوقت طويل وحافظت على وجودها المستقل . أو بعبارة أخرى ، كان به شئ واد عبقرية وظل دائما متسامياً عليها .

قالت ارتميس بهدوء : « لم كل هذا الصخب ؟ ان عمله ليس الا بعضا منه ، انه هو نفسه الذى كان عظيما » .

كارل ستبلر ، « الربيع الاوليمبى »

الجزء الثالث ، الفصل الخامس « أبولو المكتشف » .

اما مدى سبق الرجل على عصره فقد ادركته من حادثة بسيطة فى مبنائها كبيرة فى معناها .

وكان ذلك فى السنوات الأولى للتحليل النفسى عندما روى فرويد هذه القصة أثناء مناقشة جماعية : « سألنى مؤخرا أحد الذين يترددون على التحليل . وهو مريض بالغ الذكاء مصاب بعصاب حصارى : انك تعرف أن الاطفال عندما يحصلون على الخبز والكعك ، يأكل بعضهم الخبز أولا ويأكل البعض الآخر الكعك أولا . فماذا ترانى أكل أولا ؟ فأجبت انه بالطبع أحد الذين يأكلون الخبز أولا » فسالنا فرويد « كيف عرفت ذلك ؟ » فكانت اجابته نظرة تدل على الدهشة . وكان كل ما قاله بعد فترة صمت « كيف يمكن أن يكون غير ذلك » . واليوم يعرف كل من درس مبادئ التحليل النفسى أن العصاب الحصارى نتيجة تثبیت على المرحلة الشرجية السادية(*) وأن من صفاته الجوهرية تكثيف اللذة عن طريق التأجيل . ولكن فى هذه الأيام لم تكن مقالتا فرويد « الاختيار العصابى » و « سمات الشخصية الشرجية » قد نشرتتا بعد . ولم ننكرنا فى ذهن فرويد .

كثيرون غيره من السيكلوجيين الحدسيين - معظمهم لا يدعون أنفسهم « سيكلوجيين » - قد وجدوا الحقيقة ، يقودهم الحدس اللماح ، ولكنهم توقفوا عند هذا الحد ، مكتفين بأستخدام موهبتهم كما منحت لهم . ولكن طبيعة الأمور تختلف حين يتعين المضى قدما فى البحث والتصفية ، وموازنة الحقائق وتقدير البراهين حتى يستحيل الحدس نظرية علمية قابلة للاثبات فى مثناول أى انسان . فهنا تلزم شخصية حرة من الكف(*)

(*) أحد الاكتشافات الهامة التى اكتشفها فرويد ، هو أن الجنسية لا تقتصر على مرحلة البلوغ ، وانما هى توجد فى مراحل الطفولة المبكرة ، وفى تلك الفترة المبكرة من العمر لم تكن تقتصر على الأمشاء التناسلية ، وانما كانت تشمل مناطق أخرى عديدة من الجسم . من بينها المنطقة الشرجية .

(*) أو المانع inhibition

« المترجم »

حتى يستطيع سيل الحدس أن يأخذ مجراه الخفى وفى نفس الوقت شخصية من القوة تتحكم فى السيل عندما يعترض طريق التمهيص المضمنى المتقدم . وعن هذا الطريق فحسب يتم توازن القوى . وهو الأساس الذى لاغنى عنه لعمل مجد ، وجهد موثوق به .

ولذا فإن فرويد لم يثمله ما أظهره أحد أتباعه الأوائل من موهبة عنى الفهم والحدس اللماح لمنتجات اللاشعور . فقال فى حديث خاص عن ذلك الرجل الذى افتقد فيه الميل الى تمحيص تفسيراته ، انه يجب أن يعامل معاملة الخزائير التى تستخدم حاسة الشم القوية لديها فى العثور على الأشياء ، ولكن لا يسمح لها أن تمسها بخياشيمها .

وليس هذا مكان التامل فى طبيعته . وسأحاول بدلا من ذلك أن أقدم نتيجة ملاحظاتي التى أتاحتها لى ظروف خاصة . وليست محاولاتي لتوضيح انطباعاتى عن فرويد بالجديدة ، فقد عاشت معى سنوات عديدة ، منذ بداية اتصالى الشخصى به تقريبا . فقد كان طول الوقت أهم شخصية فى حياتى وكان شغلى الشاغل أن أشكل صورته فى ذهنى وأعيد تشكيلها حتى شعرت الى حد معقول بالرضى . ان صورتى التى كونتها لم يكن فى الامكان أن تكون أدنى وأقرب الى الواقع . ومن الششط الادعاء بأن انتباهى لم يفته شيء أو أنه ليس ثمة مواضع معتمة لا يمكن اختراقها تحدث ادراكى ولكنى واثق على أية حال من أنى وفقت فى العثور على بعض المكونات الأساسية لشخصيته وفى تشكيلها .

وإذا سلطنا بالجانب الموضوعى(*) من البحث والاكتشاف العلميين ، فإن مجالا متسعا للعناصر الذاتية يجب أن يحسب حسابه ، حتى فى مجال العلم « البحث » . فكيف يحدث أن يتقيد انتباه شخص بمشكلة من بها الآخرون من الكرام ؟ من الواضح أن هذا لم يحدث الا لأنه كان بطريقة غامضة مهيأ لهذا الاهتمام الخاص . وفى علم النفس يغدو مصدر هذا النوع من الاستعداد أسهل تبينا من أى مكان آخر . يجب أن يكون قد استثير وأجذب اللاشعور ، ذلك المصدر الكلى للارادة الذى منه تنبثق كافة طاقات العقل العظمى . ولقد خبرت كافة الأذهان هذه الاثارة من حين

(*) يقصد الصفات التى ينبغى للعالم أن يتحلى بها ، تلك التى نوه بها فرنسيس بيكون وغيره . أما الجانب الدائى فيقصد به العوامل النفسية التى تصرف ذهن الباحث العلمى الى هذا المشكلة أو تلك .

« المترجم »

لآخر . ولكن أولئك الذين يخلقون في عليائهم فوق عامة الناس يخبرونه
بدرجة أعمق من الآخرين . فثمة نوع من القدر يعمل في بناء نظرياتنا
وكذلك حياتنا التي بين جنبينا دون أن ندري عنه شيئا .

ثمة كون في الأعماق كامن

أعماق الخلق أجمعين

فما يبدو لامرئ أفضل الأشياء طورا

ألها كان أو ألها من صنعه هو

سماء أو أرضا . إنما كل شيء

يستمد من ذلك المعين وكذا

كل ما يثير فيه الخوف أو

يدفعه إلى أن يسبغ عليه الحب

كان هذا المحصور في أفكار فرويد ، الذي أدت إليه كل الطرق
والدروب ، هو المدرك الجدلي عن العقل أولا ، ثم عن الحياة ، وأخيرا عن
الكون(*) (أفضل « ثنائية » على « جدل » الذي أصبح الملعب الخاص
بمدرسة هيجل ماركس الفلسفية ، أما الاصطلاح الانشقاقي وأن يكن
قيد الاستعمال ، فيبدو تكتيكيا للفاية) . لقد رأى فرويد في كل مكان
حوله الصراع بين قوتين متعارضتين فاستخدمه مفتاحا لحل عدد كبير
من المشاكل المحيرة للعقل : « ظهر الخلاف الأول بين بروير وبينى
حول مشكلة تتعلق بميكانيزم أكثر بساطة للهستيريا ، فقد آثر نظرية -
شبه فسيولوجية . . وفهمت الانقسام النفسى على أنه نتيجة عملية نبذ
دعوتها حينذاك دفاعا ، ثم « كبنا » فيما بعد . » ان هذه الفقرة تصف
بالطريقة الهادئة التي اعتاد فرويد أن يتحدث بها عن أعماله العظيمة ،
لا شيء أقل من مولد التحليل النفسى . وبعد أن قدمت وجهة النظر -
الثنائية الدينامية وطبقت رغم كل المصاعب ، لم تعد نظرية « الحالات

(*) غريزة الحياة أو الإيروس (وهو أوسع من التناسلية وأشمل)

وغريزة الموت .

« المترجم »

التنويمية « ذات معنى • وأمكن ادراك نقطة التحول وانفتح الباب نحو اكتشاف اللاشعور وبداية علم نفس جديد • وسرعان ما استبدل الاصطلاح « دفاع » الذى استخدم عندما كان المدرك الثنائى لا يزال غامضاً أولياً ، الى الاصطلاح « كبت » باعتباره أكثر دلالة على صراع فعال بين قوتين متعارضتين ، وانتصرت هذه الكلمة وأصبحت فى الصف الأول من المصطلحات التحليلية •

والتاريخ الداخلى لتطور نظرية التحليل النفسى (الذى لا علاقة له
اطلاقاً بالتاريخ الخارجى لحركة التحليل النفسى) هو قصة تعميق هذا المدرك الثنائى الدينامى وتوسيعه • وإذا كان فرويد قد ابتدأ بالصراع بين ميول نفسية معينة ، قد رأى أخيراً فى كل مظهر من مظاهر الحياة العضوية نتيجة الصراع الذى لا يتوقف بين غريزة الحياة ، بـتنتصاراتها العارمة ، وغريزة الموت ، بقوتها الساكنة الخفية لكن لا يغلبها غالب ، أى الصراع بين أيروس وتيناتوس •

والطريق المتخذ أحياناً لهذا التطور هو نتيجة مباشرة للثنائية
فى موقف فرويد العلمى ، فهو لم يقف من أمجاده أبداً موقفاً جامداً ، إذ أن ظمأه الذى لا يروى له غليل من أجل كل استبصار جديد قد دفعه على الدوام نحو مشاكل جديدة واكتشافات جديدة • فكان الرائد فى كل مجال جديد ، نفذ اليه التحليل النفسى مستكشفاً ، فى علم النفس وعلم النفس المرضى وكذلك كافة العلوم التطبيقية كالانثروبولوجى ، والبيولوجيا ، والاستطيقا وكان الأول دائماً سباقاً على كافة المحللين الآخرين • لكنه اعتصم طوال الوقت بالنقطة التى بدأ منها ، فما ضل النظر عنها أبداً وكان يرتد إليها مخلصاً من يهد الانتهاء من كل عمل جديد • فهو إذا جعل العالم قاطبة حلبة صراع بين أيروس وتيناتوس ، فإنه لم يحد أبداً عن وضعه الأول وثبت أقصى انتباهه على الصراعات النفسية داخل أفراد • فقد رأى فيها الشكل الخاص الجزئى الذى تقبى فى ظله القاعدة العامة • أما كيفية تقابل هذين الخصمين الرئيسيين وعجم قوتيهما فى حلبة النزاع من العقل البشرى والخطط التى نميها والخدع التى استخدمها فى ظل هذه الظروف الخاصة ، كل هذا ظل بالنسبة له المشكلة الرئيسية من البداية حتى النهاية •

وفى مجال الحديث عن ثنائية فرويد الأساسية ، تستحق على الأقل تلك المحاولة التى تستهدف وصم التحليل النفسى بأنه « الجنسية الكلية »

هارضا من الذئح وان كان عهدا قد ولى الآن ، اذا كان لهذا الاصطلاح اى معنى ، فهو الانكار التام للثنائية ، وهو الطغيان المطلق المستبد لسلطان الجنس مطلق الجماع لا يردعه رادع • ولكن يتضح من مفهوم الاصطلاح « كبت » أن فرويد قد أكد من مطلع الأمر على أن بعض القوى المعارضة لابد من وجودها ومنها تنبثق الميول الكابتة وقد اقتضى الأمر أن تتأخر دراسة المصادر الرئيسية للكبت خلال المرحلة الأولى للتحليل النفسى ، ولكن وجودها لم يغفل من الحساب أبدا • ان مدركى « الجنسية الكلية » وعقدة اوديب (اى المانع ، والتابو ، والانا الأعلى) لا يصدقان معا •

وبالرغم من ذلك ، فلا يزال قائما ذلك الاعتقاد القائل بأن فرويد قد نادى بالاباحية الجنسية المفلته الزمام كعلاج أو كوقاء وحيد للعصاب • يبدو أن بعض الناس عاجزون أصلا عن فهم الفرق بين حفظ دوافعهم قيد الضبط - ولهذا السبب يدرسونها بدقة وعناية - وبين المحاولة العمياء لانكار وجودها أملا في غير فائدة الهروب من غيرها بحكمة النعامة • وكانت طريقة فرويد فى المعيشة التى لم تبد اثرا « للجنسية الكلية » مثبتة لهذا السبب بالنسبة لصيادى الاحساس الذين املوا أن يجدوا فى حياتهم كل الشذوذ الذى كرهوا أن يروه فى عقولهم ذاتها •

وكانت احدى نتائج ثنائية فرويد - وكما سيحدث غالبا - ان كان هذا الجانب أو ذاك يرى دون غيره وينال التقدير أو يرفض بحسب الميل الشخصى للناقد فثمة فريق رأى فرويد كممثل للاتجاهات الثورية - أو الرجعية اذا ما نظر اليه من الجانب الآخر - فى القرن العشرين التى عبت فيما بين الحربين القوى المبدعة الصوفية ، السابقة على العقل وازدورت الذهن ، والقاعدة ، والنظام كعلامات تدل على الدونية • وكان اللاشعور بالنسبة لهم « الفوضى ، ابنة الظلام » ، وهلكوا للمبدأ الذى وضعه على عرش العالم • ولا مرأ فى أن فرويد كان أول من أعطى العنصر الفوضى فى نفوسنا « موضعا واسما » ، بعد أن تنبأ به قبله فى غموض كبير كثير من الفلاسفة ، والشعراء والأنبياء • ولقد اكتشف شيئا أو شيئين عن طبيعته ومصدره وأوضح بعض الطرق التى يؤثر بها على العمليات النفسية • وأقره مصدرا لكل فعل إبداعى ، ولكن يجب أن لا يغيب عن البال أن الفوضى ، متروكة لنفسها ، تظل دائما فوضى وأن سلطة الأنا الضابطة ، المصعدة ، المهيمنة لها الحق فى أن تعتبر النتائج الأولى والعامل اللازم لارتقائنا النفسى • « ان تموا الأنا يتقدم ابتداء من الاعتراف بالفرائز الى السيطرة عليها ، من الادعان لها الى كفها • والانا

الأعلى ، لكونه في جزء منه التكوين العكسى ضد العمليات الغريزية في الهو ، يساهم بدرجة كبيرة في هذا الانجاز . والتحليل النفسى هو الأداة - المؤكدة للتغلب شيئاً فشيئاً على الهو » (الأنا والهو ، الفصل الخامس) *
ورأى الفريقد الآخر فرويد على أنه السليل المباشر للعصر العقلى ، ويرجع في أصوله الى « انسكرولوبيديى » القرن الثامن عشر أو - وهو الأسوأ - كممثل للقرن التاسع عشر الذى جعل الاعتقاد في التقدم أقرب مايكون الى قلبه . ومنهج فرويد العلمى عقلى الى أقصى حد ، والا ما استحق أن يدعى منهجاً علمياً . فهو لا يدع للحدس مكاناً أكثر من اللازم وليس للغيبيات فيه مكان على الإطلاق ، فالغيبيات يحاول أن يبحثها ويفسر مصدرها ، وهذا ما لا يتيسر فعله بالركوع أمامها وعبادة قواها الصوفية المتعالية . ولكنه اذ يستخدم شمعة الذهن ، لأنها تمدنا بقبس الضسوء الوحيد ، لا ينسى أبداً الكون الفسيح الجنبات الذى تسوده الظلمات . لقد أصاخ السمع الى ما دعاه « نغمة عالم الغرائز الفسيح الجنبات واحتج ضد المحاولة المتجددة دوماً لعدم سماع شىء غير بضعة نغمات قليلة اضافية » كما لم يشملهم وهم تقدم الحضارة نحو هدف الرغادة الشاملة . ففى كتابه « الحضارة ومتاعبها » يبين بلا رحمة كيف أن كل شىء يبدأ مساره على الدرب مستهدفاً التقدم حتام عليه عاجلاً أو آجلاً أن يرتد دائراً على نفسه لينتهى أسوأ نهاية . فالضغط الدائم على الدوافع الشبقية وامانة النزعات العدوانية ، وكلاهما ضرورى لبناء الحضارة وتوسيع مجالها يسببان معهما عناء متزايدا يؤدى الى أفولها النهائى . فالحضارة ، الماثلة في نفوسنا في شكل الأنا الأعلى تهدد بالتهايم أطفالها .

ولهذا السبب كانت وعود الشيوعية تقع من نفسه موقع التششكك . فعندما أخبره بولشفى بارز أن لينين (وكان له صديقاً شخصياً) قد تنبأ بأن أوروبا ستتمر بفترة من الكرب أسوأ مما نجم في روسيا عن الثورة والحرب الأهلية والمجاعة ، ولكن سييعقب ذلك البلاء الرخاء والنعاء ، اجابه فرويد : « دعنا نقسم الأمر نصفين وسأقبل أنا النصف الأول » .
وحتى في التحليل النفسى ، وهو « الأداة التى يتعين عذيتها قهر « الهو » وجد فرويد الجانب المظلم المشئوم غير معدوم : « لقد تبينت

(*) لا يمكن شرح هذا بمبارات قليلة ، لأنه يستغرق التحليل النفسى برمته .
وانما يجد بيتين لابن الرومى يؤيدان الفرض في ايجاز :
قد خلق الانسان من طينة بصدق في الثلب لها الثالث
لولا علاج الناس اخلاقهم لفاح منهم الحمى اللازم

علاوة على ذلك بالتجربة أن التحليل النفسى يبين عن أسوأ ما فى الطبيعة البشرية (تاريخ حركة التحليل النفسى) *

لذا فايفاء تعاليم فرويد حقها ، يقتضى استبقاء كلا الجانبين فى مرمى النظر فى وقت واحد • اذ لا يمكن فهم أى فعل من أفعال احدى القوتين المتعارضتين دون الأخرى • وحفظ التوازن بينهما عمل عسير ، فهو يعنى معرفة قوى الفوضى دون الفزع منها ، والاصغاء الى صوت العقل دون الركون كثيرا الى عمله الكلى • لكن هذا هو السبيل الوحيد حتى نرت حكمة فرويد التى هى ائمن من اكتشافاته •

ما قد آل اليك من أبائك

يتعين عليك أن تزيد وتنمي

حتى تصبح له مالكا

جوته ، فاوست ، الجزء الأول

وهنا يلزم التصريح بلا مواربة بأن الفائز بهذه الجائزة ليس أحد أتباع فرويد ، وليس محلا على الاطلاق ، وليس عالما بأى حال ، بل كاتباً الا وهو : توماس مان •

وثمة صفة أخرى من الصفات الجوهرية فى شخصية فرويد تنتصب أمام ذهنى فى وضوح جنى ، ولكن من العسير العثور على التسمية الصحيحة لها • لقد كان الاستقلال الذهنى ، وهو احدى سمات فرويد البارزة ، نتيجة لها ، ولكنه ليس الصفة نفسها ، انها صفة ذات صلة بالعناد وليست بعيدة فى أصلها عن شكل معين من أشكال القساوة • ولعل خير تعبير عنها فى أبسط كلمات هو : التصميم على الا يخدع بأى ثمن ، لا من قبل الآخرين ولا من قبل نفسه • والصلابة الفولاذية لهذا التصميم ، وسلطانه المطلق والاستعداد لوضعه فى مقدمة أى الزام ، كل هذا يعتبر من الصفات الثانوية التى حاولت عن طريقها الاقتراب من هذه الصفة •

ان الملاحظة الوثيقة المستمرة لسمات شخصية من الشخصيات يقوم بها محلل تعود رؤية الأمور من وجهة نظر جنسية ستؤدى به الى فكرة

عن مصدرها • وهذا ما حدث معي وسأحاول أن أقدم نتيجة هذه الأفكار ،
لأنها تحمل معها بعض السمات التوضيحية •

هذا الغرض عمل « شخصي » الى أقصى حد ، مستمد مما وجدته
في كتبه وأخصها كتاب « تفسير الأحلام » الذي يقرب من أن يكون
اعترافا بأمور شخصية للغاية بحيث يفوق في ذلك كتابه « تاريخ حياتي
Selbstdarstellung » (*) • وقد أوصلت هذه الأجزاء بعضها
ببعض ووازنتها بأنطباعاتي الشخصية و ببعض ملاحظات عابرة صدرت
عنه • وما فكرت قط أن أسأله تأييدها •

يتكون المضمون الشخصي لكتاب « تفسير الأحلام » من أحلام
فرويد الخاصة وقد كان فرويد متطرا الى استخدامها لأنه لم يكن من
الميسور لديه العثور على أحلام محللة لشخص غير مصاب بالعصاب ،
ولكنه كان حريصا اشد الحرص بالنسبة الى هذه الافشاءات وقدمها
في شكل شذو ، لاتعدو ما هو ضروري لهدفه • ومهما يكن من شيء ،
فان المحتوى الأساسي لأحلامه يبدو أنه جانب من نقاش مستمر أو
بالأحرى دفاع عنيف من جانب واحد من والده (الذي مات في عام ١٨٨٦
أى في الوقت الذي شرع فيه فرويد في تأليف هذا الكتاب) • وهذه ،
على فكرة ، هي الاستجابة النموذجية الكلية للابن ازاء موت والده • وقد
استخدمت في هذا النقاش كل أنواع الحجج وأطلقت كافة ضروب
العواطف : كالحب والثورة والمدوان والدفاع والانتصار وخفض
الجناح • ومن الواضح بجلاء حب فرويد العميق الصافي وأسفه على
فقدان والده • ولكن مكتشف عقدة أوديب لم يقمع الجانب الآخر الأقل دماثة
« لقد بين والدي في المحاضرة التي ألقاها على قائل : « لن يصل هذا الوند
الى شيء يستحق الذكر » لاشك أن هذا كان قضاء رهيبا على طموحي ،
لأن ثمة اشارات الى هذا المشهد تتوارد بثبات في أحلامي وترتبط ارتباطا
ثابتا بتعدادا أعمالي ونجاحاتي كأني أريد أن أقول : (لقد وصلت الى شيء
يستحق الذكر) • وقد حدث هذا المشهد - الذي يمثل ولا شك سلسلة
بأكملها - عندما كان فرويد في السابعة أو الثامنة من عمره •

(*) استخدم فرويد بعض أحلامه الخاصة كاملة توضيحية ، في كتابه « تفسير
الأحلام » وما أعمق هذا الرأي من ساكني الذي يعتبر أحلام المرء اشد دلالة على
شخصيته من تاريخ حياته الخارجى الذي يزودنا بالأمراض والقشور دون الباب والتواة
أما الأحلام ، فهي الانصاب التي تدل على شخصية صاحبها • وما أجدر مؤرخي
الشخصيات أن يأخذوا ذلك بعين الاعتبار •

« المترجم »

كان والد فرويد من الوجهة العلمية مثل أى يهودى فى النصف الأول من القرن التاسع عشر ، يكسب عيشه وعيش أسرته عن طريق التجارة ، ولكن يبدو أنه كان يفتقر الى المهارة الماثورة عن اليهودى فى الأمر العملية . فبقى على حاله من الفقر وعاش مع أسرته فى حى بانس من أحياء المدينة (ليوبولت شتات) يشغل معظمه اليهود الذين ينتمون الى طبقة أقل من المتوسط . وكان على استعداد تام لأن يمد يد العون لابنه الذى أبدى فى وقت مبكر مخايل ذكاء لا يتوافر فى كثيرين ، ولكن ظروفه أبقت أريحيته فى حدود ضيقة . وعندما عثر الطالب الشاب فى معمل « بريكه » على العلم الذى أراد أن يكرس له حياته ، اضطر الى اعتزاله ولاح أمامه الباب الى حياة علمية مغلقة ، رغم ما بشر به من وعود براهة . ولما كان والده أعجز من أن يمد له يد العون فقد اضطر الى تحصيل عيشه معجلاً غير قادر على الانتظار الى أن يحصل على منصب دى مرتب نادر . ويمكن العثور فى « تفسير الأحلام » على اشارات طفيفة تكشف عن خيبة أمل فرويد فى انه لم يرزق والدها أقوى بأسسا وأوفر نجاحا . وفى هذا الخصوص ثمة ذكرى أخرى ذات أهمية خاصة : (كنت أناهز من العمر العاشرة أو الثانية عشرة عندما بدأ والدى يسمح لى بمرافقته فى نزاهاته ويدلى أمامى أثناء حديثنا برأيه فى أمور الدنيا . وقد أخبرنى فى إحدى هذه المناسبات بقصد اطلاعى على ما ينعم به الزمن الذى ولد فيه من تقدم ، قائلاً : حدث عندما كنت شاباً أن خرجت للنزهة فى المدينة التى ولدت فيها ، وكنت قد أحسنت ارتداء ملابسى وأمسكت بيدى قبعة جديدة من الفراء ، فأعترض طريقى أحد السادة وطوح ، بضربة منه ، بقبعتى فى الوحل وصاح : « تنح عن الطريق أيها اليهودى فسألته » وماذا فعلت قفزت الى منتصف الطريق والتقطت قبعتى ، ولم أرد عليه بشيء » . فلم يقع ذلك من نفسى موقع العمل البطولى الذى يفتخر من الرجل العملاق القوى الذى يقودنى من يدى . (الطبعة الكاملة ، نفس المرجع . جزء الثالث ، صفحة ١٩٧ الى ١٩٨) .

وقد لمس فرويد نفس الموضوع الحساس بحرص أقل فى مقال وضعه عام ١٩٣٦ (« اضطراب فى الذاكرة فى اكروبوليس ») قائلاً : « ان الماضى قدما ، والرقى فى مدارج الحياة صعوداً - كان حينذاك بمنأى عن كل امكان بالنسبة الى . وكان هذا نتيجة الضيق والعوز المارين بظروفنا خلال شبابى . وكان لهذا علاقة بنقد الطفل لوالده وبالتقدير المتضائل الذى حل محل التقدير الزائد فى مرحلة الطفولة المبكرة » .

هذا يصف الملامح الرئيسية في موقف فرويد المتعادل أثناء الطفولة
 ازاء - والده : « انك لست قويا بقدر ما اعتقدت . ولن تصدق تنبؤاتك
 وساتمكن من اثبات ذلك » . وقد أصبح حل هذا الصراع بين الموقف
 الناقد الناقم من جانب والحب والتوقير من جانب آخر حجر الزاوية في
 شخصية فرويد . فالحب - خاصة اذا تكثف بالفقدان والحزن الشديد
 من أجله - يظل مثبتا على الشخص الأصلي . والأفراد المختارون
 بوصفهم (عاندين) ، أى الشخصيات البديلة فيما استقبل من حياة ،
 يمثلون في الأغلب ابن الأخ زميل اللعب الأكبر سنا ، وليس الأب . وعندما
 تخلص المظهر السلبي من الكتب من عقالة كان قد انفصل عن المضايقات
 الشخصية وتسامى الى نمط من الرفض الرحب الواعى ، الموجه ضد أية
 محاولة لحل مشكلة بالرجوع الى سلطة من السلطات . فى هذا الطريق
 غير المباشر أطلق سراح العدوان المكبوت ضد الأب واكسبه تصميميا
 على أن لا يلعب مرة أخرى دور الصبي المؤتمن الذى يحقق مزاعمهم ،
 حدة وقساوة وعنادا . ولا يمكن ان - يسمى هذا حادثة عارضة بل يجب
 ان ينسب الى القدر - وهو كلمة أخرى للتعبير عن الطريقة التى تتكون
 بها حياة انسان ما عن طريق اللاشعور - رجوع فرويد مقودا الى نفس
 الوضع الذى كان عليه وهو طفل . فليس الأب ، بل كل السلطات المعاصرة
 قالت لسنتين عديدة ، عندما شُرع فى التحليل النفسى : « لن يصل
 هذا الصبي الى شيء يستحق الذكر » ، الى أن نجح فى النهاية فى أن يثبت
 لهم أنهم أنبياء كاذبون .

لقد كان يرفض رفضا قاطعا أن يقبل أية قضية ارتكأنا الى سلطة عليا
 ولم يكن يطبق صبرا على أولئك الذين يفعلون فعلا كهذا نتيجة للكسل
 الذهنى أو الجبن أو لأنهم أرادوا أن يقرروا أمرا بأقل قدر من الجهد .
 وكان يرى فى الزعم القائل بأن كل برهان علمى يجب أن يكون منزما عن
 كل خطأ بحيث لا يأتية الباطل من أى مكان ، رجما حصاريا لعدم الثقة ،
 والشك ونقصا فى الاعتماد على النفس . كما انه لم يكن يقف موقف المؤيد
 من الطرف الآخر المناقض ، أى اللادرية العلمية التى تنعى كل جهد يبذل
 للوصول الى الحقيقة قائلة : « كل الحقائق لن تسلم من الشك فى صحتها
 ولذا فليست احداها خيرا من الأخرى » .

كان يقينه القوى هو أنه لا يجب أن تتدخل فى عمل العالم الحق
 وحماسه الرغبة فى الوصول الى الحقيقة المطلقة ولا التحقيق للقيمة
 النسبية لكل معرفة من الممكن ادراكها . فقد كان ما يهمله هو الوصول

أقرب ما يمكن الى الحقيقة ، والوقوف موقف المكافح المناهض لكل حكم متحيز ، وكذلك التقليد ، والسلطة أو رغبات المرء الخاصة أو نواحي ضعفه ، ولا أهمية أن تكون المحاولة قاصرة بالنسبة للطريق الطويل .
فنتائج أى علم تظل عرضة للشك في قليل أو كثير ، بحسب مرحلة تقدمه وفقا لمناهجه الخاصة . أن العالم - أى المفكر المستقل الرأى - يجب أن يكون واعيا بهذه الحواجز فيقف ، بعد الفحص الدقيق المتكرر ، حاملا حكمه دون أن ينتظر تأييد البرهان الكامل المطلق . فقد كان من أقوال فرويد الأثيرية لديه : (يجب على المرء أن يتعلم التجل بجانبا من عدم اليقين) .

وقد أبرز هذا في المقدمة من صفاته صفة هامة ألا وهى : الكبرياء .
وانى على يقين من أنها كانت قوة هائلة في حياة فرويد . لم تكن كبرياء المظاهر الخارجية ، كما أنها لم تكن غطرسة بأى حال ، ولكنها كبرياء داخلية قائمة على الاستقلال الذهني والشجاعة التوفقة الى اكتشاف مناطق جديدة وخطيرة . فاذا ما أضيفت هذه الكبرياء الى طاقته التي لا يحدها حد ، تطلبت سبيلا لا نهاية له من الحقائق الجديدة والنظريات وبحثا لا يكل عن الاكتشافات .

وقد أرضت دراسه الحقائق الخارجية نهمه في مبدأ الأمر . فقد دفع مجرى الاهتمام العلمى في منتصف القرن التاسع عشر الطالب الشاب صوب البحث الفسيولوجى والبيولوجى . فتركزت أبحاثه الأولى حول تركيب الجهاز العصبى ووظائفه . فاذا فرضنا أن ضرورة الحياة ، ونصيحة أستاذ مبدل (بريكه) لم تدفعانه الى التخلى عن هذا النوع من الدراسة ، فهل كان يظل رهين العمل المعمل طيلة حياته ؟ لا شك أنه كان يكون فسيولوجيا عظيما - فأبحاثه الأولى تقدم على ذلك برهانا كافيا ولكن أكان يكون ذلك كل شيء ؟ يبدو الأقرب الى الرجحان أنه كان يصل الى نفس الهدف ، وأن يكن بطريق مخالف ومن مدخل مغاير . فكتابه « ما وراء مبدأ اللذة » والأعمال التالية تدل على أن مادة أفكاره قد صيغت من لحمة علم النفس وسدى البيولوجيا .

وكان من المحتم أن تقوده هذه الكبرياء على شجاعة في الخلق واستقلال في الرأى الى أعظم الأعمال بطولية ألا وهى : التحرر من ربة الموانع والأوهام التي تقيد أفراد النوع البشرى ومواجهة الحقائق التي حولت عنها الأجيال التي لا عداد لها أعيئها مرعوبة . إذ أن هذه الكبرياء لابد أن تثور عاجلا أو آجلا ضد أدنى أثر لعدم النزاهة في تفكيره محاولة

العثور على بواعثها الخبيثة بقصد القضاء عليها . كما تفسر هذه الكبرياء الرائعة - بالنسبة لى على الأقل - ما كان يبدو منه تناقضا صارخا : فقد كان عطوفا دون رخاوة ، اريحيا دون عاطفية .

ولم يكن ، بعد أن أشرع نفسه كرمح من أنقى فولاذ ، ليتعاطف أبدا مع أولئك الذين يكشفون عن صغار ويبدون عن ضعف . حدث عندما طلبت منه أمرا في بداية تعارفنا ، أن قال : « اننى أقدر فيك الصراحة والمباشرة في طلبك لما تريد » . فقد كان يزدري أولئك الذين يعيشون عن طريق انصاف الحلول . كما لم يكن من الجائز المفهوم فى عرفه التطلع الى الخلف بعد العزم والتصميم أو رفع اليد عن المحراث . كنت حاضرا معه عندما وصلتنا الأنباء بأن أحد الأصدقاء قد انتحر . فالفيتة وكان هذه الحادثة لم تحرك فيه ناهزة . اذ لم يكن الانتحار فى مفهومه غير هروب من واجب ، ومحاولة للانسحاب من خضم الأحداث . لقد تبينت منه دائما أن عاطفته الانسانية يكبح جماحها الاحتقار . كان دائما على استعداد لأن يهب وجدانه بلا تدبر حيثما يظن أنه يقع فى موقعه الحق ، ولكنه لم يكن مستعدا قط لأن يهب صدقات العاطفة كاحسان من جانبه .

كان رانك سنين عديدة مساعد فرويد الأمين وتابعه ، وصديقه المكين وكان مرتبطا به بأوثق روابط التأزر وعرفان الجميل ، والمشاركة في التفكير . وقد قدر فرويد كثيرا طاقته التى لا تكل وذكائه الحاد ، وبذل كل ما فى وسعه ليجعل طريق رانك فى الحياة سهلا ويهيئ له من حركة التحليل النفسى مركزا قياديا . ثم اتى الوقت الذى انفصل فيه رانك عن التحليل النفسى ، انفصالا لم يعلنه قرار محدد واضح ، بل التنازل عمليا عن كل آرائه السابقة ثم العودة اليها مرة أخرى نصف عودة . الا أنه بعد الكثير من الارتفاعات والانخفاضات حدث بينهما الانفصال النهائى وهنا لم يظهر فرويد ذلك الأسف الدال على الضعف ، الذى شعرته أنا عند فقدان صديقى العزيز . وقال بحزم : « عندما يغتفر امرؤ لآخر كل شئ يكون الأمر قد انتهى معه » كان استقلال الرأى والشجاعة والكبرياء هى العلامات الدالة على شخصيته ومن خلال هذه القوى العقلية الثلاث كون اجابته على السؤال : لماذا ؟ ذلك السؤال الذى انتصب أمام الذهن البشرى منذ الفجر الأول للذهن متحديا معذبا فى أغلب الأحيان يقول هاينى فى قصيدته عن الشباب الذى يقذف الكون بهذا السؤال : « ان الغبى هو الذى ينتظر جوابا » لكن لا الدين ، ولا الفلسفة ، ولا العلم ، ولا استخفاف هاينى (وهو استخفاف ليس أصيلا بما فيه الكفاية) استطاع

التخلص من هذه الـ « لساذا » لماذا نحن هنا ولماذا يجب علينا أن نخادر هامنا ؟ أو : ما الغرض من الحياة ؟ ، ولماذا نعجز عن العثور على السعادة ان كانت هى الغرض ؟ ولماذا لانزول عندما نقنع أن السعادة لا وجود لها ، لا على الأرض ولا وراء القبر ؟ .

ولم تتضمن اجابة فرويد القول بأن السعادة يمكن ادراكها بأية وسيلة من وسائل « التكتيك » الذى يستخدمه الانسان . فقد خبرها ووجدتها كلها ناقصة . كما انه لم يعتقد أن معنى الحياة يكمن فى تكرسها لخدمة النوع البشرى عامة . فقد كتب قائلا : « ان حبي يعنى بالنسبة لى شيئا عظيم القيمة فلا يمكننى التفريط فيه دون تحمل مسئولية ذلك » (الحضارة ومتاعبها ، الفصل الخامس) كما أن اجابته لم يملها التفاؤل الوردى ، ذلك الذى يأمل أن يزيل العلم والتقدم يوما كافة العقبات التى تعترض الطريق الى سعادة الانسان . فهو قد عرف أن الدافع التدميري قائم فى ثنايا كل شكل من أشكال الحضارة ، وأن كل مجهودات ايروس عاجزة عن التغلب على غريزة الموت .

فما الذى دفعه الى أن يضنى نفسه حتى أخريات عمره ، خلال المرض والعذاب ، والاعياء ، وفى ظلال الموت وليس ثمة أمل يخامره فى جزاء يعود عليه من نفسه أو من الآخرين الذين أحبهم ؟ .

ذلك لأنه قد تناول الحياة كمعبء ، كواجب اللقاء على كواهلنا الماضى الذى نحن ثمرته . وهذا الميراث موجود معنا دائما فى شكل الأنا الأعلى ، غير مرئى ، وغير محسوس ، ورغم ذلك فهو أكثر الحقائق مئأى عن الشك إذ بمقتضاه تتشكل حياتنا .

نحن الموتى ، نحن الموتى جيش لجب صحاب

يفوقكم عدا سواء كنتم على الأرض أو متن العباب

و ما عثرنا عليه من قوانين ونظريات

مقيد به كل ما يحدث على الأرض من تغيرات

« فساتراك فون ماير »^(١)

(١) كونراد فون ماير ، شاعر سويسرى تمتاز اشعاره بالمعق الصوفى ، والموسيقية الرقيقة .

ونحن لا نستطيع أن نتخلى عن ميراثنا الذى نحمله بين جوانحنا ونرتد ناكسين الى الحيوانية • فمحاولة المساومة بقصد الأقلال من مطالب الأنا الأعلى دليل ضعة تأباها كبرياؤه •

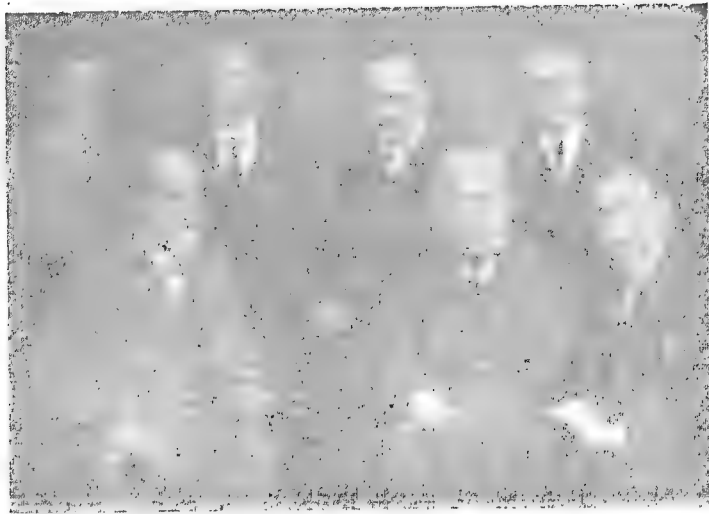
ويبدو كأن فرويد قد سار بالحدس ودون وعى مترسما خطى أسلافه، تابعا تقليدا من أقدم تقاليد اليهود ألا وهو : الاعتقاد بأن كافة اليهود الذين ولدوا والذين لم يولدوا كذلك ، قد وجدوا على جبل سيناء ، وهناك أخذوا على عاتقهم عبء الالتزام بالشرائع • فإذا قبلنا هذه الفكرة الدينية بعد تجريدها من ضيق الافق والقومية نجدها تلتقى مع اجابته على مشكلة الحياة •

لقد تعهد اليهود النكثة عادة للتعبير عن أكثر أفكارهم جدية وأشد أحزانهم مرارة وأعنف نقدهم لأنفسهم • وقد أسىء فهم هذه العادة غالبا وآثارت على رؤوسهم الكثير من ألوان النقد ، ولكنها أنتجت سلسلة من أعمق قصص مضحكة عرفها العالم • وما من انسان فهمهم أفضل منه ، كما يتضح من كتابه « النكثة وعلاقتها باللاشعور » •

وانى فى هذا الصدد أخذو حذوه فلا استطيع قمع نكثة تدل بطريقتها الفكهة على نفس الشيء :

يحكى أن حوذا كان يضرب جواده بالسوط بلا رحمة • ولما كان الواقفون حوله من طبعهم القسوة فقد ترجوه أن يرحم الحيوان المسكين • ولكنه أجابهم ببرود « مادام قد أخذ على عاتقه أن يكون جوادا فيجب أن يعدو » •

وحيث اننا قد أخذنا على عاتقنا أن نكون بشرا •



« الخواتم السبعة »

الجالسون من اليمين : ساكس ، فونترى ، فرويد . الواقفون من اليمين :
جونز ، آيتنجون ، أبراهام ، رانك . وقد اشتهرت هذه الصورة باسم « السبع
خواتم » لأن فرويد كان قد أهدى الى كل من تلاميذه الستة حجرا أثريا ليرصع
به خاتما كذلك الذى يحمله فرويد ، فيكون ذلك رمزا للرباط الوثيق الذى ينظمهم في
حلقة تعمل على دعم التحليل النفسى .

الفصل الثامن

الخواتم السبع

تشتمل مجموعات الفن الرومانى الاغريقى على بعض احجار شبه كريمة تبين عن الفن والمقدرة اللذين تفردت بهما تلك الأزمان . وكان فرويد يمتلك بضع عينات من هذا النوع ، ولما كان يجب أن يحيط نفسه بشذور من الجمال الاثرى القديم فقد اختص منها خاتما لا يخلعه أبدا . وكان الواضح أنه صنع لهذا الغرض، أما فائدته كختم فترجع الى عهد روما القديمة . وكانت الشخصية المحفورة به عبارة عن صورة لرجل ملتج بلحية خفيفة - اعتقد أنه نسخة من جوبيتر - ولم يكن فرويد يمل فحص كل تفصيلة من تفاصيله بالنظر واللمس . ثم اهدى فيما بعد أحجارا مشابهة لبعض اتباعه كدليل على صداقة خاصة وتقدير زائد . وكنا في تلك الأيام جماعة محدودة من الخالصاء ظفرت بهذا الامتياز ، تتكون من ابراهام وايتنجتن وفرنشيلى وجونز ، ورائك ، وأنا . وقد عمل الاخلاص للتحليل النفسى على توثيق الروابط بيننا باعتباره الموضوع الرئيسى لاهتمامنا المشترك ، والتبادل الدائم المستمر للأفكار والآراء ، والتعاون فيما بيننا من أجل بناء حركة التحليل النفسى بناء منظما . وكان لاهداء الخواتم معنى رمزى معين، فقد ثبت في أذهاننا أن علاقاتنا الشخصية المتبادلة لها نفس طابع القداسة . وأشعرنا أننا ننتمى الى جماعة داخل الجماعة وان يكن بدون روابط رسمية أو محاولة لتصبح هذه الجماعة تنظيما مستقلا . وقد عبر فرويد عن تكوين هذه الجماعة أثناء المؤتمر الذى عقد في هاج ، بهولندا عام ١٩٢٠ ذلك المؤتمر الذى قدم أكثر من دليل على بداية عهد جديد بالنسبة لحركة التحليل النفسى وكان من الأمور ذات الأثر والدلالة ان كان المحللون النفسيون أول تنظيم علمى يهدف الى استئناف التعاون الدولى بعد الحرب . وقد اتضح بعد زوال القيود التى فرضتها الحرب أن فترة الانزوار عن التحليل النفسى قد آلت الى غير رجعة . فرغم ان الغالبية الساحقة من الاطباء والاطباء العقليين كانوا لا يزالون على موقفهم من التردد أو العداء

بالنسبة الى التحليل النفسى ، فان عددا لا بأس به من العلماء البارزين ونفرا من رجال الأدب المشهورين فى عالم ما بعد الحرب الجديد أخذوا يتحدثون عن التحليل النفسى بتوقير واعجاب أضحى من السخف معهما اتباع نفس الطريقة السابقة المفعمة سخرية وتحقيرا . وتأسست معاهد التحليل النفسى فى برلين ، وفيينا ولندن وأخذت تتقدم فى خطى متوازية . وعلمنا لأول مرة بالاهتمام المتزايد بالتحليل فى امريكا ولكن فرويد ، وقد رزق موهبة على الرؤية أبعد مدى وعقلا وأكثر تشككا فيما يتعلق بعقلية الجماهير تبين أخطارا جديدة تلوح فى الأفق . ذلك ان عالم ما بعد الحرب بدا شغوفاً بكل ما كان عالم ما قبل الحرب يقف منه رواق المعارضة . . . فارهاصات الثورة الخلقية كانت تتطلب ايدىولوجية ، أو مذهبا عقليا مغايرا على الأقل ، وبدا أن التحليل النفسى مهيا للقيام بهذا الدور مع شىء من التحوير فى هذا الجانب أو ذاك . ولكن هذا الصماس الهادف الى وضع فرويد موضع الرائد لنظام جديد لم يقع منه موقع الرضى . فرفض أن يجعل من التحليل النفسى مطية لأى غرض آخر عدا فهم العقل البشرى خير فهم متيسر ودراسته أفضل دراسة ممكنة . ذلك لأنه لم يغيب عن فطلته أن أولئك الذين ينفشون من الآن « لحن هوسانا » مسبحين سيكونون أول من يصرخون « أصلبوه » حالما تتغير اتجاهات الظروف .

كان عقد جماعتنا قد انفرط بسبب الحرب أولا ، وما فرضته التغيرات الجديدة للحدود من حواجز وانقطاع سبيل الاتصال حتى أنه لم يتبق مع فرويد فى فيينا سوى خلال السنتين الأخيرتين من الحرب ، فقد كان رانك فى جراكو يقوم بخدمة حربية من نوع ما ، وكان فرنشيزى واينجتن طبيبين بالجيش المجرى النمساوى . وقبل المؤتمر الذى عقد فى فيينا (خريف ١٩١٨) وفى الصباح قبل بدء (العمليات الحربية) نسعلت قدرا كبيرا من الدم نتيجة للمجاعة التى استشرت خلال سنى الحرب الأخيرة وأخذت الفرص التى أتاحت للاتصال الشخصى بفرويد تشرف على نهايتها . . . وقد أتيت لى الانفراد به لىالى عديدة ، ولكنى لم أحسن الاستفادة مما أتيت لى . وعذرى أنى كنت مهزولا ، مصدورا ، جائعا . ولم يكن من الميسور فى ظل هذه الظروف أن أركز ذهنى فى شىء وأن اتبع أفكار فرويد أو أشارك فيها شىء ذى أصالة . كنا جالسين بحجرة مكتبه المحرومة من وسائل التدفئة لابسين معاطفنا وقفازاتنا ، حاملين قبعاتنا على رؤوسنا ، نعانى خواء بطوننا ووخزات البرد - وعلى هذا المنوال كانت حالنا تقريبا خلال السنتين ١٩١٧ - ١٩١٨ . ولا عجب أنى لم أستطع أن أقف مع قوة فرويد التى لم يعثرها كلال على قدم المساواة . وفى يوم توقيع الهدنة سافرت

الى سويسرا لأعالج ما ألم بضدري من داء وقضيت في دفوس ، وبازل ،
وزيورخ زهاء سنتين . هناك زارني رانك في ربيع عام ١٩١٩ وسرعان
ما انضم اليها الرنست جونز الذي قطعت الحرب أخباره عنا تماما .
واستأنفت اتصالي به دون صعوبة وكنت قد نزلت عليه ضيفا منذ خمس
سنوات أي في مايو ١٩١٤ .

وخلال الأشهر الباقية على عقد مؤتمر ١٩٢٠ رتبت شئونى بحديث
اغادر سويسرا عائدا الى برلين وليس الى فيينا ، ففي برلين أسس ابراهام
واينجتن بالاشتراك مع زيميل معهدا وعيادة للتحليل النفسى وعملت هناك
كمدرس ومحلل تدريبي زهاء اثني عشر عاما .

وعندما ارتد بذاكرتى الى الخلف متمليا مجرى حياتى أتذكر قصة من
تلك القصص التى تتضمن مرارة الحياة في ثوب من الفكاهة كنت قد سمعتها
من فرويد منذ أمد بعيد قبل أن تصبح ذات دلالة تصدق على حالى .

وها هى ذى القصة : يحكى أن شابا بائسا عقد أواصر الصداقة برجل
ثرى من ذوى النفوذ . فقدم الرجل الطيب للصبي الذى لاذ بحماه خطاب
توصية لاحدى الجمعيات الدينية القائمة بمدينة صغيرة - وليكن اسمها
زريزوف - حيث شغرت بها احدى الوظائف الكتابية . وكانت الوظيفة ذات
مرتب ضئيل ولكنه يقى الشاب المسكين غائلة الموت جوعا ولذا كان الشاب
شغوفاً للغاية بالحصول على هذا المنصب . وبدأ كل شىء وكأنه يسير فى
مجراه السوى حتى أسفرت الحوادث عن أن الموظف الجديد لا يعرف القراءة
ولا الكتابة . ولما كانت الوظيفة تقتضى بعض العمل الكتابى والمراسلات
الرسمية . فقد فصلوه من وظيفته . وعاد الفتى الى مسقط رأسه كسير
الفؤاد محزونا وعندما تبين موله مدى ألمه ، أعاره قدرا ضئيلا من النقود
كى يتمكن من البدء فى كسب عيشه كبائع جوال . وهنا أظهر الفتى حسا
عمليا وتمكن من جمع قدر من المال ثم حدث أن اكتشفت ينابيع لزيت البترول
فى بعض أجزاء من البلد الذى يمارس فيه عمله فسأهم الفتى فى لعبة الزيت
هذه وغدا البائع الجوال فى مدى سنين قليلة صاحب مصنع كبير لزيت
البترول . ولذا أقام له مدير المصرف الذى أشرف على الصفقة وأمدّها
بأمواله احتفالا فخما تنتقل فى خلاله رئاسة المصرف الى صاحبنا . وقد طلب
منه أن يقرأ الاتفاق ويوقعه . وعندما سمع صاحبنا بذلك، انتحى بأيديه
جانبا، وسأله أن يتغاضى عن هذا الأمر . وعندما ألح عليه المدير السابق فى
معرفة السبب صرح له أخيرا بأنه لا يعرف القراءة ولا الكتابة . فصاح المدير

السابق متعجباً : «ماذا ؟ رجل فى مثل ثرائك ولاحظ له من الثقافة ! ماذا كان يكون مجرى حياتك لو لم يشبه هذا النقص ؟ » فأجابه صاحبنا قائلاً : «أستطيع أن أخبرك عن ذلك ، فلا شك أنى كنت أكون الآن موظفاً وضيق الشأن فى زرزوف » .

وقد حكى حاله حالى بلا زيادة ولا نقصان . فلو أتبعته مجرى حياتى الذى اختطوه لى مقسماً وارثيت أن أحذو حذو والدى وأعمامى ، وأدرس القانون بجد وإخلاص لكان نصيبى الموت جوعاً أو الإصابة بمرض السل أو السجن فى أحد معسكرات الاعتقال .

وفى « هاج » فى سبتمبر ١٩٢٠ استدعى فرويد ستة منا فى وقت واحد وأطلعنا على خطة كان قد أعدّها من قبل بالتفصيل . وكان مؤدّها أنه من الآن فصاعداً يجب أن نكون جماعة تعمل فى تناسق ، ولكن خفية من الناس . فمستقبل التحليل النفسى يجب أن لا يترك للظروف أو العمل الفردى أو المظنوح الشخصى . وكان واجبنا أن نقود خطى التحليل النفسى المتسارعة دائماً بأن نعمل متآزرين ونصرف بحسب خطط موضوعة . كما كلفنا بأن نستخدم فى سبيل تحقيق هذا الهدف نفوذنا الشخصى وتكاتفنا ، ولكن غير معتمدين إطلاقاً على المنصب واللقب . وكان علينا أن نحفظ حقيقة تنظيمنا طى الكتمان حتى نتمكن من القيام بعملنا . وكان يجب أن نعتبر دائرتنا مغلقة الى الأبد ، فلا يباح لأى أعضاء جدد التعاون معنا .

لم يستعمل فرويد هذه الكلمات بنصها ولكن الغرض الذى عقد من أجله هذا الاجتماع كان قد طرح للمناقشة مراراً فيما بيننا حتى أنه لم يحتج الى مزيد من الايضاح . ولكننا لم نكن ندرى تماماً الوسيلة التى تمكن من تحقيق هذا الهدف ولذا كان فرويد أكثر وضوحاً فى هذا الصدد .

لما كنا نعيش فى أربعة أماكن مختلفة (فرويد ورائك فى فيينا ، وإبراهام واينجتون وأنا فى برلين ، وفرنشيلى فى بودابست ، وجونز فى لندن) ، كان يتعين علينا أن نتبادل المراسلات فى فترات معينة ، لكن مقاربة ، وأن يتم إرسال الخطابات بطريقة « دائرية » حتى تتاح الفرصة لكل عضو من أعضاء الجماعة أن يكتب وأن يقرأ ما كتبه الآخرون ، وكان يجب أن تتضمن هذه الخطابات كل شيء يتعلق بموضوع اهتمامنا المشترك . مثل كتابة التقارير عما يحدث فى المنظمات المحلية ومختلف الحوادث التى تتعلق بنمو التحليل النفسى ، مثل دراسة المشاكل وكتابة التعليقات ، وأساءة النصيح ، ومناقشة المسائل التى تتطلب حلولاً ، وتنظيم الاجتماعات ومناقشة الأفكار

العلمية الجديدة ، واخيرا الأمور الشخصية ، والخطط والمشروعات والمطالب ، والمتاعب وكان يجب أن نلتقى فى اجتماعات نطل بعدها سويا على التقاء • فقد كان المفروض أن تنظم اجتماعات أخرى تشمل كافة أفراد الجماعة •

ولقد وقعت هذه الخطة منا جميعا موقع القبول فقد خلعت على هذا التنظيم السليم العمل طابع جمعية من تلك الجمعيات التى يكونها التلاميذ سرا ، وأسبغت عليه اغراء • وقد قبلناها طوعا ونجحت الخطة زهاء خمس سنوات ، وقد استفادت حركة التحليل النفسى من تنظيمنا هذا فقد كانت السنوات من ١٩٢٠ الى ١٩٢٥ فى تاريخه فترة سلام شامل وتقدم • ثم أخذت أعراض التصدع فى الظهور ، تلك الأعراض الناجمة عن الانحرافات الداخلية • فقد أدهشنا رانك عندما نشر كتابه الذى يعزى فيه كل الأعراض العصابية الى صدمة الولادة وقد نقد الآخرون ، عدا فرنشيزى ، الكتاب ومنهجه ونظرياته نقدا مرا ، وقد حاول فرويد التوسط فى أول الأمر ولكن باءت محاولته بالأخفاق • فقد أخذت هوة الخلاف بين آراء رانك الجديدة ونظريات التحليل النفسى تزداد اتساعا • وكان فرويد فى ذلك الحين قد أجريت له العملية الجراحية الأولى ولم يكن فى المتوقع أن يعيش أكثر من سنة • ثم حدث أن غير رانك مستقره من فيينا الى باريس وأشبه بالمرضىة النكباء كان اختراق الموت لابراهام ، فقد قضى على أفضل حلقة فى سلسلتنا وقد حاول من تبقى من الجماعة المحافظة لفترة من الوقت على تبنائى المراسلات ولكن ذهبت المحاولة ادراج الرياح ، فقد نضب معين الحيوية من تحالفنا •

وقد ذهبنا فى رحلة الى هارتز بعد انعقاد مؤتمر برلين عام ١٩٢٢ وهو الاقليم الجبلى من جنوب غرب ألمانيا • وقبل أن نشروع فى رحلتنا القصيرة المدى سيرا على الاقدام ، مكثنا يوما أو يومين فى هيلدا شاييم وكانت هذه المدينة الصغيرة ذات كنيستين شهيرتين ، أحدهما على الطراز القوطى والأخرى على الطراز الرومانسكى وتحوى عددا من المنازل الثرية بزخارفها التى ترجع الى عهد النهضة فى ألمانيا ومتحفا صغيرا قريدا فى نوحه آثار اعجاب فرويد • وكان أحد مواطنى هيلدا شاييم ، ويدعى بليزيايوس ، قد جمع هذه التحف من مصر ، وأحضرها معه الى مسقط رأسه • كما اشتملت حجرتا المتحف على بعض القطع النادرة التى لا يتيسر بمشاهدتها فى أى مكان آخر •

وقد أبدى فرويد اهتماما زائدا بمحتويات المتحف • وقد نسيت الآن التفاصيل التكنيكية لمناقشته مع صاحب المتحف ، ولكنى أذكر أن الشاب المهتم بالدراسات المصرية القديمة عرض بعض المظاهر الخاصة بطريقة الدفن لدى المصريين القدماء التى تعتبر من أقدم – الطرق وأكثرها بدائية • فكانت الجثث توضع حسب ما أخبرنا ، فى وضع يشبه تماما وضع الجنين فى الرحم ، ولكن كان من رايه أنه قد يكون هذا محض تشابه حيث ان المصريين القدماء لم تكن لديهم المعرفة العلمية الكافية التى تمكنهم من التعرف على الوضع قبل الولادة • ولكن فرويد ذكره بأن بعض القبائل الأكثر بدائية ربما تكون قد حصلت على هذه المعلومات من الحيوانات ، ولم يتوان المصريون الذين كانوا مولعين بالمعرفة منذ فجر تاريخهم عن استخدام هذا الاكتشاف • وقد تناول فرويد تناولا خفيفا الجانب التحليلي النفسى : المدلول الرمزي للأرض والأم ، للموت والولادة من جديد •

وحدثت فى هذه الرحلة حادثة بسيطة ولكنها كانت بالنسبة لى عظيمة الأهمية • فقد أخبرت فرويد بعمق الانطباع الذى تركه فى نفسى المضمون الداخلى لكنيسة سان مارتن ذات الطراز الرومانسكى ، عمقا يفوق أى كاتدرائية غوطية • فقال فى الحال : « يجب عليك إذن أن تذهب الى رافينا » ولقد عملت بنصيحته فى أقرب فرصة وكان هذا سببا فى اكتشافى نوعا من الجمال لم تكن لدى أدنى فكرة عنه واتجاها جديدا فى بحثى للمشاكل الجمالية •

ومن هيلد شاليم استأنفنا السير الى هارتز وقضينا وقتا رائعا متمتعين بأشعة الشمس والهواء العليل فى تلك الأيام الخريفية ، متنزهين خلال غابات الصنوبر عبر النهرات والمرتفعات متسلقين قمم البروكين التى تشتهر بأن الساحرات فى الأوقات السعيدة الخالية كن يمارسن عليها رقصهن السحري فى الليلة الاولى من مايو •

كان كل هذا أعنى التفرج على المشاهد الطبيعية الساحرة ، وتسلىق الجبال والأكل بشهية عملا جانبيا سارا بالنسبة لعملا الرئيسى الذى يعنى مناقشة النظريات الجديدة أو الخبرات التى أدخرها بعض الأعضاء خصيصا لهذه المناسبة • فكنا نتبادل الآراء والانتقادات ، وكان كل شىء مثبيرا للاهتمام ، والمناقشة ممتعة فى أغلب الأحيان • وكان فرويد أول من ضرب المثل ، فقد افتتح المناقشة بأخبارنا عن أفكاره الجديدة ذات الأصلة عن عن طبيعة الهلوسات البارونية • وعندما شعر أنه محاط بأتباعه الخلاء

تحدث بانطلاق آمنة من أن يساء فهمه ، وبطريقته الطبيعية مستخدماً الكلمات الدقيقة النفاذة ، فكانت كل جملة ذات مغزى أصيل ومرصعة ترصيعاً ثرياً بملحوظات تنم عن روح الفكاهة والمفارقة .

ولم يكن فرويد يقرأ من ورقة قط . وكان يصبر على ذلك أصراراً ، غير مقيم حساباً لما يكون عليه عدد الجمهور من كثرة أو قلة ، وما إذا كانت المناسبة ذات طابع رسمي أو غير رسمي . فكان أثناء الاجتماعات التي عقدت في فيينا يوقف كل محاضر يستخدم مخطوطاً يقرأ منه إلا في حالة الرجوع إليه بين الحين والحين ليحصل على لمحة سريعة ينعش بها ذاكرته . وكثيراً ما قال أن الرجل الذي يقرأ من ورقة كلمة كلمة لهو أشبه بمضيق يدعو ضيفه للقيام بنزهة بالسيارة ثم يدخل السيارة ويترك الضيف يجري خلفه . وإنني أستطيع إثبات هذه الحقيقة بفضل عديد الخبرات والملاحظات . فالتعبير عن الأفكار بالكلام عملية مستمرة الخلق في كل حين لأنها نتيجة لبحث المتحدث باستمرار عن تعبيرات تناسب الموقف خيراً من غيرها . ولكن هذه العملية تنعدم عندما يتم الحديث بطريقة آلية . فالمعاودة في هذا الفعل الإبداعي تجذب انتباه كل فرد من أفراد الجمهور لأنه يضطر إلى تقمص شخصية المتكلم ، والمشاركة في متاعبه ومشاكله - أي فن يعوم معه منتصراً متغلباً على التيار . ولكن الذي يقرأ مواجهاً مخطوطه لا جمهوره يبعد عنه مئات الأميال وسرعان ما يستسلم ، لأحلام يقظتهم أولئك الذين لا يهمهم الأمر عملياً . « وعندهما يقف المطاحون ، يستيقظ الطحان » . ويصفق الجمهور لما ظن أنه استمع إليه .

وكان الحديث في دائرتنا الصغيرة ينساب سلساً لما كان لدينا دائماً من مادة تزيد عما تستطيع هذه الأيام القلائل استيعابه . واثمناً للممتعة قمنا بزيارة جوسلر ، وهي قطعة من ألمانيا في العصور الوسطى ، وكالبرشتات، الشهيرة بكاتدرائيتها وقهوتها الرديئة ، وقد فاقنا الأخيرة كل ما كنا نتوقع، ثم ودع كل منا الآخر ، عائدين إلى بيوتنا .

وشارفت على النهاية قيادة فرويد الشخصية للجمعية في فيينا ، وحضره المؤتمرات السنوية للجمعية الدولية للتحليل النفسي ، بالإضافة إلى رحلتنا ومناقشاتنا . وقد جاء ذلك نتيجة لظهور مرضه المشتهوم وتفاقمه وهو نمو قرعى (كارسنوماً) داخل الفم . وفي ظل هذا الخطر الداهم المخيم علينا ، خيم الظلام على كل ضروب نشاطنا المشترك ، وعانت كل علاقاتنا المتبادلة وقيمها تغييراً . فقد بدأ من غير المعقول التحدث

يسهولة ويسر مع رجل يتطلع فى عينى الموت ، ولكن قوة ذهنه جعلت ذلك ممكنا . ورغم أنه لم يخامر أدنى وهم فى النهاية الزاحفة ، فإنه لم يتأثر إطلاقا بمدلولها . فظلت طاقته الذهنية واهتمامه العميق فى عمله ، وشغفه اللوح بكل معرفة جديدة لا يعتكرها معكر . فكانت الساعات التى أقضيها معه مستمتعا أو متحدثا ، هى المناسبات التى آكون فى خلالها أكثر استعدادا لإنسيان مصيره . وظل محافظا على موقفه الشجاع ما ينيف عن عشرين سنوات من العذاب المبرح ، دون أن يعتريه وهن حتى اللحظة الأخيرة .

لقد ظلت حيويته العارمة ، حتى ظهور الداء الوبيل ، لا يهون من مضائها التقدم فى العمر ، رغم مشارفته السبعين من سنيه . وكان هناك ما يبرر الأمل فى بلوغه شيخوخة ناضجة على سلامة جسم وصفاء ذهن ، فقد وضعته أمه - وهو بكريها - قبل أن تناهز العشرين ، وظلت على قيد الحياة لتشهد عيد ميلاده السبعينى . وبلغت من العمر الثالثة والتسعين وظلت حتى العام الأخير قبيل وفاتها تفيض صحة ومرحا ونشاطا . وكانت فى عيد ميلادها التسعينى موضع احتفاء عظيم فى أيشل ، وهو مصيف بجبال الألب النمساوية اعتادت التردد عليه بانتظام زهاء ثلاثين عاما . وعزفت لها فرقة المدينة التحايا ، وأكرم وفادتها العمدة والأعيان وحضر زائرون لا عداد لهم مقدمين التهنئات حاملين الهدايا . وعندما أرى الليل سدوله قالت لها حفيدتها : « لا شك أنك متعبة للغاية يا جدتى » فسألتها السيدة العجوز مندهشة : « لماذا ؟ اننى لم أقم بأى عمل طول اليوم » .

وقد ذهب فرويد فى المساء السابق على عيد ميلاده السبعينى لزيارتها . وتقبل تهنئاتها ، كى لا تضطر الى قطع الطريق الطويل من الضاحية التى تقطنها الى منزله . ولكن فى صباح اليوم التالى كانت أمه أول من قرع جرس الباب ، من الزائرين .

وغالبا ما حملتنا حيويتها الدافقة - وكانت حينذاك فى التسعين - على الابتسام ، ولكنها أصبحت ابتسامة مقعمة بالمرارة ، عندما عرفنا أن شيخوخة ابنها لن تماثل شيخوختها ، فقد كان ظل دائه الوبيل يخيم مقبضا على رؤوسنا ، حتى عندما بدا أن انتشاره قد أوقف لفترة من الوقت . وبالنسبة لاحتفالات أعياد الميلاد فأنى أعرف مدى ضآلة التقدير الذى كان فرويد يكره لما دعاه كارل ستبلر - « عاطفيات النتجة » - أى الرغبات الفجائية التى تنتج عن تاريخ معين مدون فى نتيجة بالنسبة لهذا اليوم . فقد حدث ذات مرة ، فى سنوات أنصر شبابا ، أن كان على أن أقوم برحلة

اثناء حلول يوم عيد ميلاده (١٦ مايو) فطلب منى مشددا أن لا أرسل
اليه أية تهنئات . ولكنى رغم هذا أبرقت اليه قائلا : (التهنئات المنوطة
أخلصها) - وقد اغتفر الأمر بابتسامة .

وفي هذه المناسبة ، أعيدي ميلاد فرويد السبعيني ، التقت البقية الياقينية
من جماعة « الخواتم السبعة » ايتنجن ، وفرنشيزي ، وجونز ، وأنا -
وذهبا . جماعة لنراه ، ولنحيطه علما ببعض الأمور الهامة لا لتهنئته فحسب ،
وعقد في المساء اجتماع خاص لجماعة فيينا للتحليل النفسى . ولاشيك ، إنه
كان اجتماعا من الاجتماعات الأخرى التى حضرها فرويد . وقد أفتتح
حديثه بالكلمات الآتية : « كثيرون من بينكم قد أرسلوا الى هدايا عيد الميلاد
وانتهز هذه المناسبة لازجى لهم الشكر . وأثر آخرون أن لا يرسلوا هدايا ،
وأنى أقدر شعورهم وأشكرهم بالمثل « ولازلت أذكر هذه الكلمات جيدا . لأنى
كنت من الفريق الثانى .

وقبل عيد ميلاده السبعيني بوقت قصير أتحت لى فرصة لأرى فى لحظة
خطف البرق عمق شعور فرويد يتكشف عاريا أمام عيني . واستطعت
عندئذ أن أدرك بطريقة أفضل سبب كرهه للتصنع . فقد حدث أنى قدمت
فيينا بعد موت ابراهيم ببضعة شهور وفى احدى زياراتى لبيت فرويد . كان
هناك عدد من الناس فانتخينا هو وأنا ركنا من الحجرة تناقش أمور التحليل
النفسى فى برلين . وفى اثناء حديثنا ، سألنى فرويد برقة « كيف حال ابراهيم ؟ »
وعندما تبين دهشتى تطلع الى وثمة تعبير فى عينيه جعل قلبى يرتجف وتتم
قائلا : (لازلت عاجزا باستمرار عن تصديق ذلك) ولم يحضر معه عليه
ميلاده الخامس والسبعين التهنئات فحسب بل الاحتفالات والتهليلات كذلك
ولكن كان الأثر الذى تركه بنفسى مقبضا . فكلما ازداد اسم فرويد تبجيلا
وكثر عدد أولئك الذين يريدون أن احترامهم وأعجابهم تعبيراً عظمت
اتساعا الهوة بين هذه الأمجاد الصاخبة وبين الرجل العجوز المعذب المتهزل
الذى يواصل عمله رهين محبسه على عزم لا ينثنى ، بينما يرى الموت يترخف
منه مقتربا لا يثنى وقد كان من المعروف أن فرويد ذا كلف بزهور الأوركيد ،
فاهديت اليه زهور الأوركيد من كل الألوان والأنواع ملء عربات وازدحمت
الحديقة المتواضعة حيث نجت فراو بروفسور فرويد على مدى عديد
السنين وبجهد لا يكل فى تنمية بضعة زهور منتقاة وزحفت بمشودها الى
حجرة الاستقبال وحجرة الطعام . وأضحى جمال زهرات متوحديات لا معنى
له مثله مثل اقجوانه فى مرج من مروج الربيع . ولا أظن أن فرويد قد
أعازها التفاتا كبيرا ، فبعد يومين أو ثلاثة وجدت فى صندوق القمامة .
رمزا ملائما لمشهرة تاتى متأخرة على تبذير وعدم تدبير .

وأصبح العالم « واعيا بفرويد » فأى شىء قرأت ، سواء كان مجلدا فلسفيا أو مجلسة وجدت ذكرا لاسمه، وسمعته يتردد فى الاجتماعات العلمية وعلى منصة الفودفيل • وسعى خيرة معاصريه وأشهرهم الى خطب وده مثل اينشتين ، وتوماس مان ، ورومان رولان • ووجد فى لواندريا سالومى صديق فريدريش نيتشه ورأى ماريا ريلكه أتباعا ، ومارى بونايرت فيما بعد ، أميرة اليونان ، التى جمعت بين الحدس النسوى وموهبة التفكير الصافى المستقل • ورغم كل هذا • كانت هذه السنوات سنوات وحدة وانعزال متزايد •

ولم تفد العملية الأولى الخارجية التى أجراها تلميذ فرويد السابق البروفسور هاجيك شيئا فى الحد من انتشار المرض الخبيث • فاستدعى خيرة الخسبراء وقرروا القيام بعملية جذرية ولزم إزالة جانب من عظمة الفك • ولم يعد الكلام والطعام ممكنين الا عن طريق بديل صناعى • وأخذ البروفسور بيشلر ، الأخصائى الشهير فى فيينا على عاتقه مسئولية العلاج وأطال حياة فرويد بضعة سنوات • ولست أعرف مهارته الفنية الا عن طريق شهرته ، ولكنى سمعت فرويد وعائلته يمتدحون مقدرته ورقنه وإخلاصه • ولما كان سطح الجرح الناجم عن العملية فى الجزء اللحمى من الفم يتغير بثبات ، كان من الضرورى أن يتغير الجزء المصطنع ويعاد تشكيله باستمرار ، ورغم أن كل هذا كان يسبب ألما مستمرا نتيجة لما يسببه من ضغط فان فرويد تحمله بشجاعة دون شكوى • ولكنه كان حساسا ازاء ما نجم عن ذلك من شوه فى حديثه جعله فى بعض الأحيان غير مفهوم • وتزايدت عاداته فى العيش رهين العزلة ورغبته فى أن لا يرى أحدا عدا أصدقائه أو أولئك الذين يهتمونه بوجه خاص علاوة على أفراد عائلته ومرضاه • كما كان يكره أن يكون موضع ملاحظة أثناء تناول طعامه فندرت الدعوات الى مائدته حيث كنت زائرا منتظما لسنين عديدة وأصبحت لا أقدم الا فى المناسبات •

ورغم أنه احتفظ اسميا برياسته لجماعة فيينا الا أنه كان دائم التغيب عن الاجتماعات • لكن كانت هناك اجتماعات تعقد بمنزل فرويد كل أربع أسابيع أو ست كى يتعرف على رغبات الأعضاء الذين لم يريدوا أن يفقدوا الاتصال به كلية ، ويستدعى اليها جانبا من الأعضاء على حدة • وكان بعض المحللين من الجمعيات الأخرى يدعوة عادة كضيوف • وقد حضرت هناك مرات عديدة ووجدت هذه الاجتماعات ، حيث كان المحاضرون المنتقون يحاولون تقديم خير ما عندهم ، وكانت هذه الاجتماعات تبدو أكثر

تشويقا من اجتماعاتنا العادية • وكانت مناقشة فرويد للموضوع ضوئه الساطع • وأذكر خاصة مناسبة ألقى فيها الدكتور نونبرج محاضرة عميقة ولكنها نظرية للغاية • فافتتح فرويد ملاحظاته بأن ذكرنا بلوحة ذائعة الصيت في قيينا من عمل موريس فون شفيندت تمثل حادثة من أسطورة القديس فولجانج • تظهر الشيطان الذي أبرم مع القديس اتفاقا يقضى أن يمهده بالحجارة اللازمة لبناء كنيسة (وقد خدع طبعا في هذه الصفقة) فشرع الشيطان يدفع قدرا جسيما من الصخور ويكرمها فوق بعضها البعض دون نظام • بينما يظهر القديس في الخلفية من الصورة وهو يصلى في محرابه هادئ النفس مرتاح الضمير • وقال فرويد : « وكان دورى هو دور الشيطان فقد كان على أن اقتلع الأحجار من محجرها وكنت أسير عندما أنجح في تكرينهما كيفما أتفق حتى كونت شيئا يشبه البناء • لقد كان على أن أؤدى العمل السريع معجلا • والآن جاء دوركم ويمكنكم أن تتأملوا في هدوء وتضعوا خطة لبناء متناسق ، وهو أمر لم تتح لى الفرصة لأدائه أبدا » • وكان هذا أسمى مديح • ولكن يكمن خلفه ظل من التهكم ، ذلك التهكم المعروف عن فرويد •

وحلت محل الصلات الانسانية التى لا تستقيم الا على ود وإخلاص صلة من نوع جديد غير منتظر • لم يكن فرويد كلفا بالكلاب ، ولكنه أخبريا كثيرا وبإرتياح ظاهر عن كلب جميل يخص أحد المرضى الذين يترددون للتحليل ، كان يصحب صاحبه أثناء الساعة التى يستغرقها التحليل • وتحدث فرويد بأعجاب عن دقة هذا الكلب وذكائه قائلا : كان عندما يدخل الحجرة يتجه صوب مكانه المعتاد • ويقبع هناك دون أن يصدر عنه ما يزعج من صوت أو حركة • فإذا ما انتهت ساعة التحليل نهض في موعده واقترب من المقعد وأتى من الحركة ما يمكن التعبير عنه بالكلمات التالية : « كفانا الآن هذا النوع من الأشياء • ودعنا نذهب من هنا » •

وكانت ابنته « انا » المكلفة بالكلاب تمتلك كلبا الزاسيا كبيرا يدعى رولف وكان ظريفا لطيفا لكنه ضخم بالنسبة لحجم البيت الصغير ، ولكن فرويد لم يحتج ضد صوته وضجيجيه بل أصبح كلفا به غاية الكلف وأحب نجاحاته التى كانت تسبب له من الإزعاج قدرا ليس بالقليل • ثم قبل مضى وقت طويل أصبحت ماري ، أميرة اليونان (حفيدة لوسيان أخو نابليون) تلميذته وعاملة ممتازة في مجال التحليل النفسى • ولما كانت زائرة دائمة لبيته وصديقة عائلته فقد سمعت ولا شك بقصة فرويد عن كلب المحلل أو لعل شعورها الدافئ أزاء كلبها ذلك الشعور الذى أسقطته على فرويد قد دفعها

الى ان تهديه كلبا • وكان ابناء - أو ابنة - الكلب التاتون الذى يخص الاميرة ويجمع في سلوكه بين كبرياء النبيل وصفات رجل البلاط المصقولة • وأصبح فرويد شديد الكلف بالكلف وولديه ذوى العيون الصفراء ، والفميين القانيين ، منذ ذلك الحين نادرا ما رأيت فرويد بدون أحد كلبيه • وكان رغم آلامه يوليهما خلال حديثه بعض الالتفات ويلاحظهما بعناية وبرقة • ويشرف على طعامهما وشرابهما بنفسه ، ويلاعبهما كما اعتاد أن يلاعب خاتمه •

وعلى هذا النحو كانت تمضى السنين • وكل منها يضيف مزيدا الى العبة الثلاثى ، الشيخوخة ، والألم ، والتهديد بالموت الوشيك • ولقد خفف عنه ولا شك ما أحاطه به الملتفون حوله من عناية حانية ورعاية متفانية ، وخاصة ابنته الصغرى ولكن كان عمله الشئ الوحيد الذى لم يطرأ على موقفه منه أدنى تغيير وكذا موهبته ، على التفكير المتجدد المستقل ، وأصراره على التمييز بين الحقيقة والزيف • فقد كان ذلك جزءا لا يتجزأ منه مثل نفس الحياة الذى يتردد بين حناياه •

وكننت في كل مرة أحضر فيها الى فيينا اثنين في شخصه على ، مدى الزمن ، تغيرا طفيفا ، حتى استحبال الرجل النصف الذى عاشته طويلا شينجا ، جانبا ، شائبا ، بائن التحول • ولكنى كنت أجد روحه قوية لم تهن منها السنين ، حرة من الموانع مثلما كانت من قبل •

وقد غادرت في تلك الاثناء برلين وحطت رحالى في يوسطن وأصبحت دون علم منى في طليعة حركة نازية • وكان هتلر قد تسلم منكب السلطة قيل أن أمبار برلين بغام واحد وكننت أطلع بقلق زائد الى السجاية السوداء التى خيمت على أوروبا ، لأنه إذا اتيج لها الوقت لتنتشر ، فستكون النمسا فريسته المنتظرة ، ولم تكن خطط هتلر عن الحرب والغزو سرا ، فقد أعلنها على رأس العالم ليسمعهما جهرًا • وكان السؤال المتواتر هو : هل يتاح له من الوقت فرصة لينفذ ما يهدد به وهل يباح له التصرف على حرية دون أن يكبح جماحه كايح ؟ وهل حانت اللحظة التى أضحت فيها الحضارة الأوروبية على شفا الانهيار والانحدار ، بعد أن اكتملت الدائرة ، مثلما حدث من انهيار الدولة الرومانية وإندثارها ؟ •

ولم تكن هذه الأسئلة ماثلة في ذهنى بنفس الوضوح الذى صارت اليه فيما بعد ولكنى كنت مثل كثيرين غيرى أشعر بوطأتها الشديدة •

وقد واصل فرويد عمله خلال الأعياء ، وتحت نير الألم ، ورغم عبء الشيخوخة . وكان حينذاك يدرس المراحل المبكرة من تاريخ بنى إسرائيل ، ويكتب كتابه الأخير : « موسى والوحدانية » وفيما هو منهمك في هذا العمل بلغ عيد ميلاد الثمانيني (١٦ مايو ١٩٣٦) . ولم أتمكن في تلك الاثناء من ترك عملي والعودة الى أوروبا ، بل كان على أن أنتظر الى أن يحين موعد اجازتي . فوصلت بعد شهرين من عيد ميلاده الثمانين الى أوروبا واتجهت الى فيينا مباشرة . وكان فرويد قد انتقل ليقضى الصيف بمنزل ذي حديقة كبيرة بضاحية من ضواحي المدينة وكانت فيمامضى قرية صغيرة تدعى جرينتسيج . وهناك كان جدي يملك منزلا كبيرا ذا حديقة واسعة وبستانا للكروم حيث قضيت كل ااصيااف طفولتي . وما من مكان في الدنيا يثيرني بعاطر الذكريات مثل ذلك المكان الذي أضففت اليه الآن ذكرى جديدة . ذكرى آخر لقاء لي بفرويد في فيينا . وكان ذلك الرجل الذي لا يكمل من السير ، كان يصعد السلم درجة درجة على اعياء وذلك ان صحت صحتة وكان في اوقات أخرى يتحرك مستقرا على كرسى ذي عجلات بينما أسير بجواره محدثا .

وقد تحدث الى عن عمله دون اطالة ، وأشار الى الأشياء المثيرة للاهتمام في حديقته ، وسألني عن حال التحليل النفسى في الولايات المتحدة وعن وضعي الشخصي في القطر الجديد . ولم يغير ثنائي على أمريكا ، كما عرفتها ، من فتوره القديم نحوها .

وقد اخبرتني عائلته بما تم في عيد ميلاده . لقد أبقى فرويد نفسه رهين الوحدة ولم يشترك في أى اجتماع عام ولم يسمح لأى زائر أقبل مهنتا بمقابلته ، عدا أفراد عائلته وأخلص أصدقائه . واطلعوني على الكلمات التي وجهت اليه من عدد غفير من « ممثلى » عصره ، ومنهم العلماء المدرسيون ، والفنانون ، ولكن شكلا من أشكال التكريم الذي تم في حضرته ، ترك في نفوس الموجودين أثرا بعيدا . فقد قرأ توماس مان لفرويد وعائلته ، وفي خصوصية مشددة ، الكلمة التي ألقاها في الاجتماع العام تكريما لفرويد . (وقد نشر المقال في حينه ، وهو الذي أشرت من قبل الى أنه خير ما وصف به فرويد عمقا وفهما) .

ثم اضطر فرويد في صيف ١٩٣٦ ، الى فى مدى أقل من سنتين ، الى أن يغادر البلاد هاربا منفيا عن المكان الذي بدأ فيه عمل حياته وانجزه . ولم يكن من جراء ذلك منزعا ولا مندهشا عندما وقعت الواقعة .



فرويد يراجع بروفات كتابه « موسى والوحدانية »

الفصل التاسع

الرجيل

وقع المحذور المحظور الذى كان يلمح فى عالم الغيب المقدور : فقد زحف هتلر بجحافلہ واحتل النمسا ، ووقف العالم يشاهد ما يجرى من أحداث دون أن يحرك ساكنا . وعندما تبين النازيون ذلك سارعوا بالبقاء كافة الضوابط والقيود ادراج الرياح وعمدوا من ساعتها الى اطلاق العنان لقسوتهم ، وأصبح الارهاب ، وهو الأثير الى قلوبهم دوما ، السلاح الذى يرتكزون عليه ، ولم تتعد ضروب الوحشية التى اقترفت خلال خمس سنين فى المانيا - وكانت تفوق كل حسابان - ما آتوه خلال الأيام القلائل الأولى من الاحتلال ثم أخذت فى التزايد باستمرار .

لا شك ان جانباً كبيراً من هذا قد خططت معالمة من ، ولكنه نما بوفرة مذهلة فوق التربة الخصبة التى قدمتها فيينا . فقد فقدت المدينة العجوز صوابها اياماً بل أسابيع ، وعاش أغلب سكانها فى حالة من النشوة الزائدة ، فكان الهواء الذى يتنفسونه يشملهم . (وهذا قائم على وصف أكثر من شاهد عيان موثوق به) .

ولم يكن السبب الحقيقى لهذه النشوة العامة الحماسة السياسية والعداء لليهود . فهو لا يمكن أن يدركه الا من يعرف ماتعنيه الكلمة «Hetz» بالنسبة للذهن الفينوى . (الكلمة مثل اغلب التعبيرات المحلية غير قابلة للترجمة ، ولعل النشوة الثائرة أدنى ماتكون الى معناها) . كانت حينذاك مرغوبة أكثر منها فى أى وقت آخر . ان لم يحدث شيء منذ سنين - منذ نهاية الازمة الاقتصادية - لوضع حد للضنك العام المتزايد والبطالة . ولم يخفف من وطأة الازمة شيء من الدراما ، فلم يكن لها من السمات شيء غير الاحمال والقنوط . وهاهو ذا التغيير المفجئ قد حدث : فطالقت وعود النازى ودعايته الآمال من كل عقل ، وخلع التعصب على كل ماحدث

ألوانا زاهية براقية ، وخير من هذا كله ، أن عرضت المشاهد المثيرة في كل مكان مجانا . فها هنا عرض عسكري مشوق وهناك مظاهرة سياسية روعاء ، وبركن من شارع تمتهن امرأة حسنة الرداء ، وبركن آخر كاهن ملتج وقور يعرض لايداء الغوغاء . وكان كل هذا مسليا بالنسبة لأولئك الذين لا يأنهون لما يسببه مشهد من هذه المشاهد من عذاب ولا يتكلفون عناء التفكير فيما سينتج عنه من نتائج محتومة الوقوع .

وكان وضع فرويد قبل أن تقع الواقعة يعتبر بالغ الخطورة إذ قام النازيون بغزو البلاد ، فقد أحرقت كتبه رسميا في برلين ، وكان اسمه في مقدمة قائمة الاتهام . وقد عرضت عليه جهات عديدة عروضاً لإدارة مستشفى للأمراض العقلية ، مستقرا آمنا في بلد أكثر حماية ولكنه رفض قبولها بأصرار . وقرر أن يبقى ويدخل في التجربة . ثم سلك سلوكه المميز بعد أن اتخذ هذا القرار : رفض أن يدع نفسه نهبا للقليل والقال وتضارب الآراء ونأى بأفكاره عن الموضوع . كان قراره ضربة لازب لا راد له وارتد عاكفا على عمله .

في الأيام الأولى لوقوع الرزية الكذب لم يكن في الامكان الوصول الى شيء غير الشائعات الغامضة المتضاربة . كما أنني كنت مشغول البال بخصوص أقربائي دائم الانشغال بأن أكون معهم على اتصال عسائي استطيع تنجيتهم عندما تواتى الحال . ولم يهون من قلقي عرفاني بأنهم أناس ودعاء ورعاء ومن الميول السياسية براء . فقد بينت أولى التقارير أن الاضهاد استشرى على عماء يصيب الجميع على السواء . فقد كان بين أقاربي الأبعدين صبي تخلف جسما وعقلا ، أنتزع من أحضان والديه ، وهو طفلهم الوحيد ، وبعد مضي أيام قلائل تلقيا بطاقة بريدية تعلنهم أن الصبي قضى نحبه . ولم يعرفا أبدا ما إذا كان قد أقتل أو لفظ أنفاسه من الرعب ، واقتحمت فرق العاصمة بيوت من أخذوهم بالشبهات ، وسلبوا من الأثرياء النقود والجواهر ، نهبوا من الفقراء زادهم القليل . وكان حظ بعض اصـدقائي ومعارفي القـدماء الاغتـيال أو الزوال في معسكرات الاعتقال ، وكانوا جميعا ، بلا استثناء ، أشخاصا أسوياء لا يخطر صدور الضر عنهم ببال ، انتزعوا من متاجرهم ومكاتبهم أو أعمالهم وما عرفوا لا هم ولا جلاذوهم بأى ذنب يعذبون .

وخلال هذه القلائل حاولت عبثا أن اتحرى عن فرويد وما جرى له صحاح الأنباء . وقد حصلت على أول نـبأ هـذا من أسوأ مخاوفى بفضل

دكتور ميريل مور الذى ابان فى هذه المناسبات وفى أخريا تنعن انه خير صديق ان حل الضيق وادلهمت الملمات • فقد جعلنى على اتصال برجل طيب يعمل بالاسوشيتيدبرس استطاع أن يؤكد لى مرارا سلامة فرويد الشخصية من كل سوء • وبعد أسابيع قلائل عرفت المعالم العامة للأحداث خلال أشد الأوقات حرجا • أما التفاصيل الجوهرية الخاصة بفرويد فقد أحطت بها علما بعد انقضاء أكثر من عام ، أثناء إقامتى بلندن بفضل أفراد أسرته •

عندما توافرت الأنباء حضر الى فيينا على جناح الطير ارنست جونز من لندن كما حضرت مارى ، أميرة اليونان ، من باريس • وقد كون هذان بالإضافة الى السيدة دورثى برمنجهام التى عاشت فى فيينا ، كعضو فى أسرة فرويد ، نوعا من الحرس الشخصى وقد استخدم هؤلاء نفوذهم لدى ممثلى بلادهم الدبلوماسيين ، ولكن لما كان فرويد مواطنا نمساويا لم يستطع هؤلاء القناصل ومبعوثو البلاد الأجنبية أن يقرضوا حمايتهم الرسمية • ولكن احتمال تدخل أحد أعضاء هذه السفارات – أن اقتضت الحال – حال دون وقوع الأحداث الجسام • فلم يكن الوقت بعد أمان النازيين كى يثبروا أزمات دولية • وعلى هذا النحو جنب فرويد الاهانات والامتهانات الشخصية التى انصبت على الألوف من شيوخ الرجال والنساء المستضعفين فى الأرض بقصد تلقين الجيل الجديد مشهدا شائقا ومثالا يحتذى •

وفى أيام الروع والانهيار هدد عندما أمتنع على فرويد علاج مرضاه عكف بكليته على عمل من نوع آخر • فقد استغرق فى ترجمة كتاب صغير من تأليف الأميرة مارى عنوانه « توبسى Topsy » تصف فيه موقفها المتغير ، وعطفها وحديها المتزايد على كلب من كلابها كان يعانى قرحة فى الفم ثم أنقذ من الموت بفضل عملية ناجحة •

وبينما كان فرويد مستغرقا فى هذا العمل ، الذى يروى خمود الحياة ثم بعثها ، جنبت فراويفرسور بفضل حذقها فرويد وعائلته بعض المنفصات • فقد حدث أن اقتحم أفراد من فرق العاصفة الطابق الذى يقطنه فحييتهم السيدة العجوز البائنة النحول بأدب ودعتهم الى الجلوس بطريقة اشاعت الاضطراب فى نفوسهم بعض الشيء – وكان هذا أمرا نادرا منهم فى تلك الايام – فسوسوا فى ربتهم نهب الفضيات وغيرها مما خف حملة وغلا ثمنه • بل نسوا كذلك أن يشرعوا فى تحطيم الأثاث وتمزيق السجاجيد نثارا مثلما فعلوا فى بيوت أخرى كثيرة • واكتفوا بدلا من ذلك بطلب

خمسة آلاف شلن (عملة نمساوية) نقداً • فذهبت فراوبروفسور الى مكتب زوجها وعندما أخبرته أن بعض فرق العاصفة بالخارج يطلبون خمسة آلاف شلن رفع رأسه لحظة عن عمله وقال : « لم يدفع لى أحد فى زيارة واحدة كل هذا » • وقد دفعت النقود وصرفت الرجال •

وفى نفس الوقت استمرت المساعي للحصول على تصريح بمغادرة البلاد فقد دعت الحكومة الانجليزية فرويد للإقامة بانجلترا ، الى أن صدر الاذن بذلك آخر الأمر دون كبير عناء • وقد صادر النازيون بطبيعة الحال كل ما طالته أيديهم • فاستولوا على دار النشر الخاصة بالتحليل النفسى والمعهد والعيادة ، وكل ماصادفوه فى طريقهم • ونجحت الاميرة ماري فى أن تسترد مجموعات فرويد من التحف ومكتبته اللتين صاحبتاه الى انجلترا ، مقابل التضحية بمبلغ كبير • أما الكتب التى صدرت عن دار النشر فقد صدر الأمر بإبادتها • ولبت الأمر اقتصر على ذلك ، فقد نزع النازيون الى اظهار الروح الحقة لسفالتهم ، ومقدرتهم الفريدة على سوء استخدام السلطة فاستدعيث انا وفرويد بأدى الامر الى ثكنات الجستابو وعرضت لاستجوابات دامت ساعات عديدة بقصد الحصول على اقرار منها عن كيفية تهريب النقود خارج البلاد أو اخفائها • ولما لم تجدهم هذه المحاولات شيئاً ، لجأ النازيون الى آخر عمل يدل على الضعة والنزوع الى التخريب • ذلك أن دكتور مارتن فرويد ، وهو الابن الأكبر لفرويد ، الذى رأس دار النشر فترة من الوقت كان قد احتاط للظروف وأرسل جانباً من مجلدات الأعمال الكاملة التى تمثل خير ما أنتجت الدار الى سويسرا لتحفظ فى مخزن هناك تحت حماية دولة مصايدة • فكرمت السلطات النازية فرويد بقرارها انه لن يسمح له أو لابنه بعبور الحدود الا اذا أحضر هذه الكتب الى فيينا على نفقته الخاصة لكى تحرق فحسب ، تحت اشراف المسئولين • ولم ياذنوا له فى الرحيل الا بعد أن أجبروه على أن يساعدهم فى القضاء على آخر اثر لنشاطه العلمى • وقد احرقت الكتب ، وحلت الجماعة ، وصودرت المقتنيات والمذكرات ، وانقرط عقد الاتباع وانتهى كل شئ • أو هذا ما خطر ببالهم على الأقل •

وعندما حل فرويد بباريس قدم لتحيته سفير امريكا لدى فرنسا ، واستقبل فى انجلترا بمزيد الترحاب • كما استقبله المسئولون الرسميون والمعاهد العلمية بالاحترام والتوقير • واطنبت الصحف فى الحديث عنه لدئ وصله • ولكنه سرعان مانأى بنفسه عن كل هذا وعاد الى وجوده - أعنى الى عمله - بنفس الطريقة المثابة الدؤوب التى عهدت منه كأن

امرا جللا لم يحدث فنقله من رقم ١٩ شارع برجشتراسه الى رقم ٢٠
مارسفيد جاردنر *

وعندما اتيت لي الفرصة لاستأنف مراسلاتي معه وقد انتهزتها
دونما امهال رغم ان رسائلي غالبا ما كانت على ندرة وتباعد . ولم يكن
الكسل هو الباعث على ذلك ، بل ضميري . فقد كنت أعرف أن مراسلاته
تستغرق جانبا من وقته ليس باليسير ، كما كنت أعرف نتيجة التجربة أنه
يجيب على كل خطاب يتلقاه في الحال . ولذا لم أكن أكتب اليه الا اذا
رغبت اطلاعه على أمر على قدر من الأهمية أو استطلاعه بشأنه . وكان
الباعث الأقل وضوحا هو اياي الاندماج في زمرة أولئك الذين يحاولون
أن يقتحموا عليه خلوته - وهو ما منعتني من أن أكون في عداد أولئك الذين
شعروا انهم ملزمون أو مخولون حق تقديم هدية اليه في عيد ميلاده
السبعيني (وقد قدمت اليه بدلا من ذلك في زيارتي لفيينا تمثالا صغيرا
لاله الأسرة ، أحضرته من جواتيمالا) *

ثم اعلنت فرويد بخطتي في العودة الى اصدار مجلة ايماجو
التي تبنيها في فيينا زهاء ثلاثين عاما وخامرتني الرغبة في اعادتها الى
الحياة ، هنا في هذا البلد ، كمجلة دورية باللغة الانجليزية . فأجابني
بخطاب في ١١ يولية ١٩٣٨ : « ان خطتك الهادفة الى اصدار ايماجو جديدة
باللغة الانجليزية لم تقع من نفسي بادىء الأمر موقع الرضى . وكان
السبب هو اننا قد عقدنا العزم على ألا ندع الضوء يخبو في المانيا تماما ،
وفي نطاق هذا الغرض قررنا أن نلتزم مساعدا دار نشر
محايدة أو انجليزية تقوم بنشر دورية جديدة كوريثة
للدوريتين اللتين انقرضتا مع الاحتفاظ بعنوانيهما على صفحة
الغلاف . فلم يبد لي عمليا خلق أخت جديدة اسمها ايماجو تمنع الري
عن مجلتنا ، أو تمتص لبنهما بعبارة أصح . ولكن الآخرين » يعني أنا
فرويد وأرنست جونز « وقفنا من رأيي هذا موقف المعارضة ، فلم يفكرا
كثيرا فيما نجم من خطر وأكدا أهمية دورية جديدة في بلدك يلتقى على
صفحاتها أصدقاء التحليل النفسى . وعلى هذا فقد سحبت اعتراضى
وأبدت أسفى مقترحا أن تدعى دوريتك « أمريكان ايماجو » معلنا مؤازرتى
لمشروعنا الجديد . وانى لعلى استعداد لأن أقبل رئاسة تحريرها واتمنى
أن أتمكن من تقديم المزيد » *

وقد صار هذا الخطاب حجر الأساس بالنسبة للأمريكان ايماجو ،
وصدر العدد الاول منها في نوفمبر ١٩٣٩ *

وكان خطاب فرويد التالى المؤرخ فى أغسطس ١٩٣٨ ، تعبيراً عن استجابته لمخطوط مقال لى عنوانه « القسط فى قسط بقسط » . وقال عنه « خير كل ما قرأت من كتاباتك » وأضاف مزيداً من الثناء الخاص بالمقال .

أما خطابه الثالث والأخير (١٢ مارس ١٩٣٩) فليس التعليق عليه بل لازم أو ميسور وذا جانب منه « دهشت اذ وجدت فى الكوم المتجمع على مكتبى ، خطاباً منك مؤرخاً فى ١٣ فبراير . ولست أدري ماذا كنت قد خمنت السبب الحقيقى لسكرتى أم لا ، ولكنى أشعر على أية حال بأنى مضطر الى تأييد ظنك وإيضاحه » .

« حقيقة الأمر هى انى أعانى آلاماً متواصلة منذ أن أجريت عملياتى فى شهر سبتمبر ، آلاماً فى الفك لم تنقطع بعد أن أنتزع جزء من العظم . خلاصة القول ، الأبحاث العديدة أثبتت هى أن مرضى القديم قد عاودنى وكان العلاج الذى استقر عليه الاجماع يقوم على الجمع بين أشعة اكس من الخارج والرادىوم من الداخل ، وأنه على أقل تقدير أخف وطأة من حزن عنقى وهو البديل الذى لا يوجد سواه عن هذا العلاج الذى يعد بأطالة حياتى بضعة أسابيع أو بضعة شهور . ويأمل الأطباء من علاجهم امكن الوصول الى فائدة مجدية . على أية حال لست أخدع نفسى فى احتمالات النتيجة النهائية لمن هو فى مثل سننى . فأنى أشعر بالتعب والإعياء نتيجة لما فعلوه بى وهو مثل غيره من وسائل فى التلادى الى النهاية التى لا مفر منها ، ورغم انى ما كنت لاختاره بنفسى .

« ان كتاب موسى » ، وقد طبعه بالألمانية الرت دى لانج ، رأى النور اليوم فى نسختين . وأعتقد أنها طبعة جيدة . وقد حصلت الأميرة مارى التى تقيم معنا على احدهما .

« وتعتقد أنا وأشاركها اعتقادها ، ان العنوان « أمريكان ايماجو بالنسبة لدوريك المبعوثة من جديد لا غبار عليه .

« انى أهنئك على التثام شملك وعائلتك وأحييك بنفس الود المعهود »

وعندما تمكنت بعد أربعة شهور من هذا الخطاب ، أى فى يولية ١٩٣٩ من تحقيق رغبتى القصوى والقيام برحلة الى انجلترا ، لم أكن قرير النفس ولا متفائلاً ، ولكن اتضح أن الواقع أشد تثبيطاً للهمة مما كان منتظراً . ورغم كل هذا . فانها احدى الذكريات الغاليات فى حياتى .

كنت اعرف انني ذاهب الى آخر لقاء لى بفرويد - وبأوروبا - فقد كانت سحب الحرب تخيم قريبة من رؤوسنا في تلك الأيام حتى أنه في أمريكا كان كافة الذين لا يغمضون عيونهم متعمدين يشعرون بالعاصفة الزاحفة . ولم يكن يخامرني أدنى شك في وقوع كلا الحدثين المؤسفين المتواترين ، أي الحرب والدمار . ولكن الدهشة الكبرى - والمضايقة - كانت في ذلك الموقف المستخف المخادع للذات الذي لقيته في انجلترا . وفوق هذا كله كاد لى مناخ لندن كيده المعهود . فكان بالنسبة لى باعثا قويا على تذكر التهابي الرثوى القديم واضطرت الى التزام الفراش بعض الوقت بأحد الفندق وقضاء أسبوع أو أسبوعين في الريف . وفي القطار الذي أقلنا من بلايموث الى لندن كانت الستائر مسدلة والمدينة غارقة في ظلام دامس ، فقد كانت ليلة من الليالي التي تختبر فيها قدرة المدينة ازاء الغارات . وحول لندن من جميع الجهات كانت المناطيد المانعة تطفو على أسلاكها الفولاذية . وكان في هايد پارك مدفع هائل مضد للطائرات تتجه فوهته أبواب السماء متحدبة ولكن كان الأمر المثير للدهشة أن هذه الارهاصات بوقوع كارثة رهيبية ما كانت تؤخذ مأخذ الجد - أو ، لكى يكون المرء منصفاً ، كان هناك شعور بأهميتها ولكنها كانت تعتبر أمراً مزعجاً لا مفر منه ، يلزم تحمله الى أن تعود الظروف لجراها الطبيعى . وكان الناس يتحدثون عن الحرب كما يتحدثون عن زيارة الى طبيب الأسنان : أي أنها أمر لا يسر قد يسبب قدراً من الألم . ولكن ما باليد حيلة وسيزول سريعاً . حتى ليخيل الى المرء أن ذلك الولع الانجليزي بالبرود - أن أمكن التحدث عن الولع بقتل الالهواء - قد حال دون تبصرهم بحقيقة الحال .

كما كشفت بعض الاجراءات الوقائية حتى لعين المشاهد القادم لأول مرة عن نفس الظاهرة الغريبة . فقد شاهدت بحديقة فندق في أسسكوت والذي قضيت به فترة مرضى خندقاً بمنتصف الحديقة يبلغ عمقه ثلاثة أقدام وأساعه أربعة أقدام ، يسرى في خط معرج لا أول ولا آخر له . وعندما سألته عما يمكن أن يعنيه هذا الخندق أجابونى بأنه الدفاع الحربى ضد الغزو ، وقد أجرى تنفيذه بحسب نصيحة المسئولين . كما شاهدت في لندن بعض المخابىء الأولى التي شيدت للوقاية من الغارات الجوية ولكن أحد الأصدقاء الذين خبروا كيفية اللقاء القنابل اثناء الحرب العالمية الأولى أكد لى ما أحسست به عندما أخبرنى أنه يفضل في حالة حدوث غارة جوية أكثر المواقع تعرضاً للقنابل على الوقوع في شرك واحدة من هذه المصائد البشرية .

وليس معنى هذا ان تحمل هذه الملاحظات محمل النقد لكفاءة الانجليز
ومقدرتهم ، فما ذكرتها هنا الا لابين ذلك الشعور الذى تملكنى ولم تستطع
المشاهد الطبيعية الانجليزية ان تحررنى منه . فقد تبينت بجلاء ما جعل
دمائى تقشعر ان العقلية الانجليزية لم تكن تعنى ماهية الحرب ، ولذا فهى
عاجزة عن ان تتبين مقدما حقيقتها . كان الناس يعرفون ان الحرب قد
فرضت عليهم ولتنتهم لم يدركوا ولا ارادوا ان يدركوا معنى الحرب الخاطفة
بينما انكب الالمان من جهة اخرى على هذا العمل بكل مآلديهم من طاقة
وبطريقة تتفق مع عقليتهم التى تستهدف السيادة مستعدين لذة من تكريس
كل قواهم فى سبيل كل تفصيلة من تفاصيل الحرب .

وكان الجو المحيط بفرويد مشابها للجو المحيط بهذا البلد الذى تهدده
الحرب . فكل شىء حوله يلوح مسودا . بالسلام منعما بالهدوء . كان المنزل
مريحا . حسن التهوية وتفضل حجراته كثيرا عن حجرات صنوه بفيينا .
وكانت حديقته متوسطة الاتساع اقيم بمنتصفها حوض للزهور وأشجار
عتيقة تحف بالجدران . وكانت انا فرويد قد واصلت عملها فى تحاليل
الأطفال . واستطعت أثناء حضوري أحد الاجتماعات ان اتبين ان المستوى
العلمى لا يقل عن المستوى العلمى بفيينا . ولكن خلف هذا الغشاء الرقيق
من المظاهر الخارجية تتضح الحقيقة المروعة ، حقيقة وجود الألم الذى
لا ينقطع والعذاب الذى لا يفتر ، حقيقة تحفيز الى جانب الموت ، الا ان
موقف فرويد ازاء الموت الزاحف كان يختلف فى نقطة واحدة عن الموقف
العام ازاء الحرب الوحشية الوقوع . فقد رفض فرويد حينذاك كما بين فى
خطابه ، ان يتخفف من عبئه بخداة ذاته او بالجهل الارادى . فقابل
قدره على ثبات ورسوخ دون أية محاولة ليضفى على ذاته مظهرا دراميا
جاعلا من الانفعال ملجأ له .

كنت طوال اقامتى بلندن اتردد على منزله يوميا ، وكانت تانت مينا -
وقد قضت نحبا سريعا - قد فقدت بصرها تقريبا وتستخدم عصا لتقود
خطاها من حجرة الاستقبال الى السقيفة ، ولكن حديثها كان لايزال مشوبا
ببعض الاهتمام بقوتتان وقد أخبرتنى وفراو بروفسور بعض القصص عن
حالة فيينا بعد الغزو وقد اكسبت طريقته الهادئة الحازمة فى الحديث هذه
الأعمال وحشية تفوق الخيال .

وقد رايت فرويد نفسه هزوا ، ولكن لفترة قصيرة من الوقت . وقد
علمت ان آلام فمه تحول بينه وبين النوم أثناء الليل . وكان يفقد من حين
لآخر نصف ساعة أو نحوها على فراش متحرك . وكان يبدو مريضا أشد

المرض ، وعجوزا الى حد لا يعقل • وكان من الواضح ان اية كلمة ينطق بها أن هي الا على حساب صحته وعلى حساب جهد أكبر من طاقته • ولكن كل هذه الصنوف من البلاء لم تهن من عزمته المضاء فقد تبين أن لا يزال يحافظ على ساعات عمله التحليلي كلما خفف عنه الألم وطأته وأنه لا يزال يكتب خطابه بخط يده كلما واثته على الامساك بالقلم قدرته •

وقد حادثني ذات مرة عن حالة التحليل النفسي بأمريكا وتبينت بمزيد الدهشة أنه لا يزال يحافظ على معرفة كل شيء عنه مثلما كانت حاله منذ ثلاثين سنة خلت فقد ناقش المشاكل والشخصيات المرتبطة بحركة التحليل النفسي في أمريكا على دراية بكافة التفاصيل •

وكنا أغلب الوقت الذي قضيناه سويا - مع العائلة والأميرة ماري التي كانت ضيفهم الدائم - نجلس بركن من الحديقة ونتطلع صوب حوض الزهور حيث استقر فرويد بجواره يروح أحيانا في اغفاء خفيفة أو يداعب كلبه الذي لم يترك جانبه دقيقة ولكني لم أسمع مرة واحدة يشكو ، فما من أنه أو نائمة أسف ندت عن شفتيه •

ثم حانت ساعة الرحيل • ولما كنت أعرف شسعره أزاء المواقف الانفعالية فاني لم أقل غير بضعة كلمات عابرة عن رحلتى وبعض مهام التحليل النفسي التي تنتظرني حين عودتي • فقال هو يشدد على يدي: « اننى اعرف ان لى على الأقل صديقا واحدا في أمريكا » •

وكانت هذه آخر كلمات سمعتها من شفتيه •

مؤلفات

دراسات أدبية :

- ١ - ميخائيل نعيمة ، حياه الروحية
- ٢ - اريك ماربا رمارك ، صباغ الانسان والايديولوجية
- ٣ - اينياتسيو سيلوني ، المحنة والخلاص
- ٤ - ارثر كويستلر من الايديولوجية الى المطلق
- ٥ - العبقرية ومشكلات العصر

في الدراسات الحضارية :

- ١ - المطلق والايديولوجية أو ثورة الروح وثورة الجماهير
- ٢ - محنة جيلنا أو همجية العصور الحديثة

في الرواية :

- ١ - مدرسة الرعب
- ٢ - النبيل والرعاع

في الشعر :

- ١ - كليلة ودمنة الصوفية

أعمال أخرى للمترجم

تجمات :

- ١ - مخلوقات كانت رجالا لكسيم جوركى
- ٢ - فى معترك الحياة لكسيم جوركى
- ٣ - نذير العاصفة لكسيم جوركى
- ٤ - الأشرار لكسيم جوركى

فى المسرح :

- ١ - زيارة السيدة العجوز ديرنمات
- ٢ - زواج السيد مسيسبى ديرنمات
- ٣ - عوارندو دريدرش شيللر
- ٤ - الساجون جوهارت هويتمان

فى علم النفس :

- ١ - اللاشعور اللابداعى هانز ساكس
- ٢ - فرويد استاذى وصديقى هانز ساكس

رقم الايداع ٨٥/٥٣٣١

الترقيم الدولى ٦ - ٠٧١٦ - ٠١ - ٩٧٧

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

هذا الكتاب
ملك الأستاذ الدكتور
رمزي زكي بطرس

فرويد استاذي وصديقي

مؤلف هذا الكتاب أديب فنان . . شده
الى علم النفس قصد استكشاف ينابيع الأدب
والفن في النفس البشرية . . حتى أصبح علما
من اعلام الطب النفسى والعقل فى العالم .

وقد عاشر أستاذة وصديقه « فرويد » فى
فيينا ، زهاء نصف قرن ، معاشرة الصديق
الحميم ، والتلميذ التابع المقيم ، فشاهد
« فرويد » فى مختلف مواقفه العلمية والعملية .

